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बस इतना ही 


चारणाएँ, आग्रह नहीं, आवेश बन जाती हैं। आवेशों में भाव- 
नात्मक ताकत और वेग होता है, जो उदारता अपनाने के बजाये 
अड़ता है। ये भावेश तीखा संघर्ष प्ेलते हैँ। 'बिखरे-बिखरे 
मन! उपन्यास में मैंने बहुत घरेलू वातावरण लिया है, इसलिये 
शायद इसके पात्रों की छबियाँ आपको अपने धर में, स्वयं अपने 
मे मिल जायें । 


मैंने कोशिश की है इन पात्रों की इच्छाएँ, इनकी जिज्ञासाएँ, 
इनके आन्तरिक-बाहरी संघर्षों को प्रस्तुत करूँ । अगर इनका 
संघर्ष किसी विकसित होती हुई दृष्टि-दिशा की ओर संकेत कर 
पाता है, तब में अपने को सफल समझूंगा। 


आपकी यह उपन्यास निजी लगे तो श्रम को साथंक मानूंगा। 


“ राजानन्द 


बिखरे-बिख रे मत 


महीना-भर हुआ, इस घर में आये। बल्कि भहीना-भर हुआ इस घहर मे 
आये। बल्कि महीना-भर इसलिए हुआ कि महीना-भर हुआ नौकरी मिले। 

पहला खत भाँ को लिखा--कमरा मिल गया है। कम्पनी की 
नौकरी जाते हुए माह हो गया) मैंने ख़त जल्दी नहीं लिखा, कि पैर टेक 
सूँ। रहने के लिए छत देख लूँ, तब लिखूँ। दस-वारह दिन होटल में खाया, 
अब सामान का इस्तज़्ाम कर लिया है। सुब्रह-शाम खाना बना सेता 
हैं। चिन्ता मत करना। घर से निकला हूं, तो बाहर होने की दिवकतों 
का : सामना करना पडेगा। सोचना-वोचना मत--हालाँकि जानता हूँ; 
तुम सोचोगी। तव भी तो सोचती थीं जब तीन साल से बेकार बैठा था। 

तुम तो भगवान से शिकायत करती थी। पिताजी सोचते थे में 
कोशिश नहीं करता, या पडे-पड़ें काहिल हो गया। मैं सोचता था जाने 
बह कौन-सा वक्‍त कषएगा जब नौकरी मिलेगी € 
डा हे तुम्हें भी खुश होना चाहिए, पिताजी को भी । मुझे खुश होना 
ह्दोहै। 

गह खत सज्जो से पढदा लेना | उसी से जवाब दिलवा पाओगी। उसे 
समय मिले तो लिख देगी। पिताजी से मेरी नमस्ते कहना। तुम्हारा 
बैटा। शशि 

जो कमरा मुझे मिला है वह जीना चढ़कर दायी तरफ़ है। इसी से 
सटा माँगन मे खुलता दरदाज़ा है । मकान-मालिक डॉवटर असर्फीलाल 
का परिवार आँगन फो पेरे हुए कमरों में रहता है। असर्फीलाल पशुओं 
के डॉक्टर हैं। दो सडकियाँ, एक बेटा और पत्नी 

पहले हील-हदाला क्षिया कमरा देने में । विश्वास दिलाया, मैं झरीफ़ 
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लडका हूँ ! वचन दिया, अगर आपकी या आपके परिवार के किसी सदस्य 
को शिकायत होगी वो फौरन कमरा खाली कर दूंगा। हां, दूसरी जगह 
दूँढ सकूं, इतनी मोहलत चाहूँगा । 
असर्फीलाल अच्छे स्वभाव के आदमी हैं॥ दो महीने का पेशगी 
किराया लिया, कमरा दे दिया । यह पेशगी उनके पास बनी रहेगी, मह्दीने- 
थार किराया उन्हें दम तारीख तक मिलते रहना चाहिये, ऐस्ग उन्होंने 
मौखिक रूप से कहा था। यह शर्ते भी थी कि किरायानामा नही लिया 
जायेगा । किराया-प्राप्ति की किसी तरह की रसीद नही दी जायेगी । 
मुझे ती कमरा लेता था । उनकी हर दर्त मानना छरूरी था । 
शत के मुताबिक अपने को शरीफ सावित करना था। उसका सीधा- 
सा तरीका था--अपने से मतलब रखूं। वही किया। काफी दिन यही 
नही जात सका, दरवाजे से जुड़े आँगन के चारों तरफ के कमरो में कुल 
कितने सदस्य रहते हैं । अगर ऊपर से पाँच सीढी भीचे (जिन्हें मैंने बाथ- 
रूम जाते यूंही गित लिया था) स्थित बाथरूम-कम-सेट्रिन में आते मैंने 
सदस्यों को हल्की भाँई की तरह देखा, तो वह देखना नही था । मैं करीब- 
करीब यही जतलाता कि मुझे क्या मतलब । 
बैसे यह अध्वाभाविक स्थिति थी जिसे मैं अपने को गम्भीर जतलाने 
के लिए कोशिश करके अपना रहा था। 
अमर्फीलाल की पत्नी ने एक दिन मुझसे पूछा--कहाँ के हो ? मैंने 
जब अपने कस्बे का नाम बताया, तब उन्होने पुछा--कव से इस छाहर में 
हो ? वह भी बताया कि आए हुए अद्ठारह-उन्तीस दित हुए हैं। तो उन्होने 
यह भी जात लिया कि में किसी और किराये के मकान में नही रहा हूँ । 
उनका कमरा पहली बार लिया है। 
फिर उन्होंने टुकड़ो-टुकडों मे मुकसे मेरे परिवार को सारी सूचनाएँ 
ले ली । अपने परिवार के बारे में भी बताया | 
डॉ०असर्फलाल उन्हे गायत्री के नाम से पुकारते थे। बाकी बच्चे उन्हें 
मम्मी कहते थे । 
उन्हें ज्यादा बातुनी नही कहा जा सकता--जैसी कुछ औरतें हद से 
ज्यादा होती हैं! उनके पूछने मे ऐसा छगदा था जैसे वह अपने बच्चों को 
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अपनत्व देती हैं, दे छा ही मुझे देना चाह रही हैं, या मेरी संरक्षिकां घनकर 
बोल रहो हैं । 

पशुओं के डॉक्टर असर्फीलाल को महीने-भर सें पहचान नहीं सका वह 
कैसे आदमी हैं। प्रेरे सामने पड़ते, मैं लमस्ते करता, वह जवाब दे देते $ 
घयादा हुआ तो पूछ लेते--कैसे हो ?े या, कोई तकलीफ़ तो नहीं है ? दौनों 
सवानों के जवाब मेरी तरफ से भी औपचारिक होते । इतता पता लगता 
गा कि वह खाऊं-फाड़' आदमी नहीं थे । बाज होते है, जैसे मेरे पिताजी । 
पर में हों तो ढाट-डपट, कौय-मौय करना | माँ से, सुर से, सजजो से । 
चाहते हैं हम हजरी बजाने को तैयार रहें । 

अमर्फीत्ताल की छोर से विल्लाते नही सुना। प्रकृति ने वैसे भी 
फूला-फूला मुंह दिया, सो लगे सूजे-सूजे है किसी बात पर ) घर में से 
कभी खुलकर उहाके की आवाड नही आई । 

गायत्री जी को पुछ-ताछ, और उनकी दी हुई सूचना से दो परिवारों 
का गणित यूं फैलता है--पिताजी, भेरो मां, में, सज्जो। असर्फॉलाल, 
उनकी पत्नी गायत्री, दड़ी बेटी जत्ती, छोटी रत्ती, बेटा अनुपम । 

स्वाभाविक सवाल उठ सकता है--अपना परिवार और मालिक- 
भकान का परिवार सिफ़ यही ताल-मेल वयों ? 

मैं उत्तर बचा रहाहू। दूसरी मानना मेरी है, उप्ते लिख दूं । मेरे 
सिफे एक बहिन सज्जो नहीं है। भुकूमे खुद से बडी त्तीन और हैं। उनकी 
शादी वर्षों पहले हो गई। अपना परिवार सम्भाले उसी के फंदे- 
फॉम मे उलमो है। लगभग कटाव है। इसलिये फिलहाल मेरे परिवार के 
ग्रणिव में शामिल नहीं हैं। कल सज्जो ब्याही गई, तो वह भी अलग हो 
जापेगी--गाणित से बाहर 

डॉ५ अमर्फलाल के परिवार में और भी उनके बेटे या बेटो हो सकते 
हैं। अभी मेरे जानकारी में नहीं हैं । हम नल 

बात यह है कि पहले के गणिते में हक कर 2 आागकिमेसिडपर 


में जितने हैं, महां तक कि पा “कज़/ उन धक्के... 
पामिल फरते थे । कोई मर जाये, तभी गिनत| न छू! ९ नकल 
आप इकाई छोटी होती जाती है; यह क गण्छिड 4३573... 


हे 
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नया शहर है, नयी नौकरी । मैं कोशिश कर रहा हूँ कि अपने लिए धी रे- 
धीरे इसे खोलूँ । अकेला हूँ, इसलिये घूम सकता हूँ। दूसरी भाषा में, 
आवारापन भी अपना सकता हूं । लेकिन मेरा अपना स्वभाव बड़ा इकल- 
खुरे किस्म का है। इतना था नहीं, तीन साल की बेकारी ने इसे बढ़ा 
दिया। पहले दोस्त बनाने में लुरा-सी भमिक्रक नही होती थी। उन्ही की 
मंडली बनाये, खिलदड़ापना करता रहता था । धीरे-धीरे बदलाव आता 
गया । सोचूँ, तो यहू बढा तब से जब से मुझे यह अहसास कराया गया कि 
दोस्तो में मज़े उडाने का वक्त गया । मुझे नौकरी तलाश करनी चाहिंये। 
सीगे से लगना चाहिये। पिता की क्रमाई पर जेबखर्ची चलाने की उम्र 
बीत चुकी है । 

नौकरी रखी हुई चीज़ नही थी कि उठा लेता। जेबसर्ची लेते हिचक 
पैदा होने लगी थी। जो उसडने लगा था दोस्तो से। फालतू ववत भी 
बेकार खशब होता लगने लगा यथा। कुछ पिताजी की टोका-टाकी, कुछ 
मत की उखाड। घर मे ज्यादा रहने लगा। माँ पुछ लेती थी, उनसे 
हिलकाव अधिक हो गया । 

दूसरा अनुभव यहाँ हुआ । मैंने तो किराये की मौखिक शर्तों के मुता- 
बिक अपने पर अलगाव लागू कर लिया था, पर मकान-मालकिन गायत्री 
जी ने पहल करके तोडा। अच्छा लगा । यह आन्‍्तरिक सहानुभूति पकी 
हुई माँगो से ही मिथदी है । 

मैंने साथा। चाहा कि दफ़्तर में मिलनसारिता अपनाऊँ, लेकिन अभी 
कामयाब नही हुआ हूँ । कुछ स्वभाव मे हिचकिचाहट, कुछ दूमरी वजहें । 
जैसे, लोग अपनी यार-मंडली छोटी और सीमित रखना चाहते है। कुछ 
पहले से होने की हेकड़ी मे रहते है, कुछ काम से काम रखना चाहते हैं, 
बाकी छिटकापन अपनाये रहते है । लड़कियाँ अपने हिसाव से जिनको ठीक 
समभती है, उनसे बोलती हैं। 

मैने फिलहाल यही तरीका रखा है--धीरे-घीरे माहौत मे शामिल 
होने का | इसलिये शाम को दफ्तर से किसी तरफ़ अकेला निकल जाता हूँ। 
कभी जी किया तो पार्क मे बैठ जाता हूँ) किसी रेस्त्रां मे चला जाता हूँ । 
चा यूंही बाडार की रंगत देखता फिरता हूँ । 
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न हो, तव भी भारी चाल । सामने वाला फेंक देता है पत्ती गड्डढी में । मैं 
भी कभी तो हामी भर देता हूँ, कभी घृष्पल पर घुप्पल मार देवा हूँ । वह 
अपनी खाधप्तियत को खोलता हुआ हंसता है। 

इस तरह की बातें अनुपम करता है। खूलें दिल का है। मरती की 
उम्र है। मेरी तरह उसे अभी यह चिन्ता नहीं है कि खर्च तनस्वाह के 
मुताबिक चलाना है। जितने दिन बेफ़िक्री में रह सके अच्छा है । 


महीने बढे है तो स्थितियाँ बदली हैँ। इसी मोहल्ले में पुस्तकालय-वाच- 
नालय है। यूँ किराये पर पत्रिकाएँ और किताब देनेवाली कई दुकानें 
हैं-“-चलती भी खूब हैं। अनाप-शनाप फिल्‍मी पत्रिकाएँ, सच्ची कहानियाँ, 
अपराध कहानियाँ और सस्ते साहित्य के जासूसी या रोमांटिक उपन्यास, 
चित्र-कथामाला एवं कॉमिक्स । 

घर-धर में घुस गई हैं। बच्चे पढते हैं; लड़के पढ़ते हैं, बडे पढते हैं। 
छोटी उम्र की लड़कियो के जरिये बड़ी बहिनें और माँएँ भी किराये पर 
मेंगाती हैं। 

मैंने इन्हें न पढने की कसम नहीं खा रख्री है, लेकिन पुस्तकालय की 
सदस्यता खास तौर से ले ली । नये आदमी को सदस्य वतने के लिए किसी 
ऐसे व्यक्ति की गवाही की जरूरत होती थी, जिसे पुस्तकालय-इन्चार्ज 
जानता हो । और तो कोत मिलता, असर्फीलाल जी के हस्ताक्षर 
करवाए। 

उन्होंने पूछा--पढने का भी शौक है ? 

मैंने कह्दां--जी ! 

किराये की दूकान थाली किताबें नहीं पढते ? 

जी, कभी-कभी । 

सुना है यह पुस्तकातय किताबों के लिहाज़ से रिच है। 

जी, विषय का वैविध्य काफ़ी है । 

बया ? वैविष्य ! इसका क्‍या मतलब है ? 

अलग-अलग सबजेक्द्स की कितादें। 
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साइंस की तो ह॒गिज्ञ नहीं होंगी । और हमारे पशुओं से सम्बन्धित 
तो हो ही नहीं सकती । क्या जवाब देता सिवाय “नहीं के ? 
खैर, उन्होंने दस्तखत कर दिये। हमारे यहाँ तो किरायेवाली किताब 
भाती हैं। रत्ती और अनुपम बहुत पढते है। मैं जानता हूँ जत्ती और बूढ़े 
होने को आई गायन्नी भी पढती हैं। क्या गिरावट है ! अब यही रह गया 
है पढने को--छूत की बीमारी। मना करो तो समभ में नही आता ) 
यह देश कहाँ जा रहा है ? 
इसका भी क्या जवाब देता ? बह चले गये। मुझे ऐसा महसूस होता 
है कि हर एक की जबात पर “देश” तकिया कलाम की तरह है, पर शायद 
ही कोई सोचता हो 'देश' है क्या ? देश तो वही जा रहा है जिघर उसे हम 
ले जा रहे हैं। हम अपने से छूटते नही हैं, पर रोज कम-से-कम चार-पाँच 
वार देश की चिता कर लेते हैँं। परदेश में होनेवाली घटनाओो को बहस 
का नुकक्‍्ता बनाते है। 
मैं पुस्तकालय से या तो साहित्य की किताबें लाता हूँ या जो पिछले 
सालों में अख़बार के संवाददाताओं ने राजनीतिक लोगों पर अग्रेजी 
किताब लिखी थी, उन्हें । 
हाँ, जब थका हुआ होता हूँ, या अकेलापन अनुभव करता हूँ, तब 
ह॒तकी-फुल्की किताब किराये पर ले आता हूँ । 
अख़बार और पत्रिकाओं के लिए पैसा निकाल नही सकता इसलिये 
वाचनालय में जाकर पढ़ लेंता हूँ। समय भी कट जाता है, ऊब बौर 
कान भी हेट जाती है। , 
दफ़्तर में भी अकेलेपन की स्थिति टूटी हे। नरेश कुमार अरोडा से 
निकटता बढी है। वही पहला शख्स था जिसने चलाकर परिचय लिया। 
पार, बडे अलग-पलग रहते हो । उसने पहले दिन इसी भाषा में मुझ- 
से बात घुरू की । 
मेरा सटपटाना लाज्ञिम था | अचानक जवाब नही बन पड़ा । 
दूसरा वाक्य ठोका--यहाँ के नही हो शायद । 
हाँ, इस शहर का नहीं। मैंने जवाद दिया । 
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मैं समझ रहा था। लेकिन तुम मुझे अनोखे लगे। उसने टिप्पणी 
क्की। 

बयो? मैंने उसे देखा ॥. 

इतने दिन हो गये तुमने चुप्पी में निकाल दिये। मेल-जोल तो लोग 
हुरत-फुरत बनाते हैं। झेंपू हो ! 

गुस्सा आया कि सरासर हमला कर रहा है। अपने-आप छूट ले रहा 
है। 


थी। 
पीता नहीं । मैंने जवाब दिया । 
ओह ! साह्विक हो । खर, चलेगा। उसने सिगरेट जला ली । 
इसके बाद हम नीचे उतरकर चाय पीने पहुँच गए। वहां नरेश ने 
ज्यादा बात की, मैंने कम | लेकिन वह पहला दोस्त बना । बाद मे बह मुझे 
समझ में आने लगा, में उसे। उसके जरिये दो से और परिचय हुआ-- * 
अनिल और जाकिर से। जाकिर के नाम से चाहे कोई उसे मुसलमान 
जान ले, वरना पहनावे या बोली से नही पता लगता था। 
यूँ दो हम सारे हमउम्र एक-से ही हैं लेकिन वैसे व्यक्तिगत फर्के 
होता है, वह था । 
नरेश जैसा पहले दित लगा, दूसरे को छोटा बनाकर बोलने वाला, 
वैसा वह था नही। मैंने वाद मे उससे पहले दिन के प्रभाव के बारे मे 
स्पष्ट कहा, तो वह हँसा। हे 
नही-नही, ऐसी बात नही थी । मैं ताज्जुब मे था तुम ऐसे कंतसे हो। 
मैं यह भी जान गया था, तुम बढ़कर अपना रुतबा भाडनेवालो में से 
नही हो । 
चार साजों पर कैसी भी एक धुन बजे उनकी वास्तविक आवाजें 
हमे उनकी पहचान देती हैं । नरेश बड़ा खुला और जंसा महसुस करता 
है, फोरन कह देता है। अनिल--चाचा इस कम्पनी मे अच्छी जगह पर हैं, 
इसलिये वह अक्सर अपना प्रभाव जमाने के लिए उनका जिक्र करता है | 
नरेश उप्रे उतारे में देर नही लगाता। 


सिगरेट पियो। उसने पैकेट निकाला । वास्‍ध्तव में उसे सिगरेट पीनी 


नदरवा मामला होता भी खतरे का क्षेत्र है हम सब किनना| 
ह्स्ता छ््पिः रखते हैं, कितना इसरो को बाँटते हैं, यह चोकनना हिसाब 
पर की पेरह चलता रहता है। कोई कितना भी अपना हो हम ज्से 
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से मैंने अपनी जो छवि अपने लिए गढ़ी थी, वह ऐसी नही थी | अभी भी 
नही है। नह 
कमरा जितना पराया लगता था वह घीरे-घीरे अपना लगने लगा 
है। जो नियत्रण मैंने इस डर में लिया था क्रि कही गायत्री जी और 
असफीलाल जी मुझे ऐसा-वैसा न समझ बैठें, वह कुछ-कुछ सामान्य 
होते लगा है । डॉक्टर साहब की तो वी गुम-सुम स्थिति है, दूमरे सदस्य 
भेल भे आने लगे हैं। अनुपम के साय कभी-कभी पिक्चर जाना हो जाता 
है। मैं बाजार जा रहा होऊँ तो गायत्री जी घर ऊे सौदे-सुल्फ के लिए 
भी कह देती हैं! कमरों मे न सही, आँगन तक पहुँच हो गई है ! जत्ती 
ओऔर रत्ती भी बोलने लगी हैं। रत्ती बड़ी चचल है । जत्ती उसके मुका- 
बले में बहुत कम बोलती है। जत्ती घर का काम खूब करती है। रक्ती 
की शिकायत ग्रायत्री जी के मुंह पर रहती है | वह नाम के अनुकूल इन 
शिकायतो की रत्ती-भर परवाह नहीं करती। रत्ती अनुपम से दो साल 
छोटी है ऐसा पता लगा । जत्ती अनुषम से पाँच साल बड़ी है, अनुपम ने 
बत्ताया । 
पशु-चिकित्सक डॉक्टर असर्फीलाल की गृहस्थी रहत-सहन की बुना< 
बट में थोढी-घोड़ी मम में आने लगी है। काफी सुविधाएँ हैं । फ्रिज 
है, टेलीविजन है, गैस है, सजा हुआ ड्राइंगलूम भी है। उतका अपना अलग 
कमरा है। कपड़ों मे फैशन और हवा के साथ अनुकूलता है। लेकिन 
पूजा-पाठ भी है। खाने मे सेहत की चीज़ों पर ज्यादा जोर है। गायत्री जी 
ओर जत्ती को मैंने धूपबत्तोी करते, आरती गाते देखा है। अनुपम भौर 
रत्ती भी खड़े होते हैं, पर आँख खोनकर। एक बार मुझे भी खड़ा होना 
पड़ा । मेरी तो बाकायदा आँख मुंदी । 
आरती के जरिये एक बात और पता लगी । घर का घर सुरीला 
है। गायत्री जी की इस उम्र मे भी पैठते वाली आवाज़ है। जत्ती और 
रत्ती मे बीस-उन्‍्नीस का फर्क है। अनुपम ऐसे गा रहा था जैसे फिल्‍मी 
गीत गा रहा हो। आरती मूल मे होते हुए भी फिल्‍मी तर्ज पर थी। 
जिस शहर में आठ सिनेमा हॉल दो वह आकार मे कितना बडा और 


7» क्षेत्रफल मे कितना फैला होगा इसका अन्दाज़ा लगाना मुश्किल नहीं है । 


ह 
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यहाँ का औद्योगिक क्षेत्र विभिन्‍न तरह की चीज़ों का उत्पादन करने वाले 
कारखानों से गमगमाता होगा । और छोटे-छोटे उद्योग--लघु या घरेलू 
उद्योग तो गली-कूचो में घच-पच होंगे । शहर को जानने की जिज्ञासा में 
छुट्टियों के दिन मैं चाहे जिस तरफ मुंह उठाकर निकला हूँ | आ5-आठ, 
दस दप्त किलोमीटर बस के ज़रिये गया हूँ । यह कार्यक्रम इसलिए भी 
बनाना पड़ा कि छूट्टी का दिन पहाड-सा बड़ा लगता था। लेकिन बात 
यही है, जितना देखो ऐसा लगता है कि कोई व्यस्तता स्वचालित है। 
लोग खुद-ब-खुद उस व्यस्तता में अपने सूराख करके बिंघ गये हैं--हैं तो 
वे हँसते-चमकते मोती, लेकिन उनकी आव पर अजीव-सी छाया है । 

बाज़ार हैं तो बाजार की तरह गरम । बेचने वालो की कतारो में 
दूकानें । उनक॑ ऊपर दूकानें । वड़ी झो-केसों वाली दुकानें । खुच्चे-कोने की 
छोटी दूकानें । हर किस्म का माल और किस्मों में भी उपकिस्म, तरह- 
तरह के ग्रांड और नमूने । जितना लदा-फेंदा माल, उतनी सख्या में खरी- 
दार। न बंचमे का सिलमिला ठहरता है, न खरीदारी का। 

मंडियों मे श्ोर-शराबे का माहोल । ट्रक-पर-ट्रक । व्यापारी और 
सौदा बैठाने वाले दलाल । योक में दीखने वाली गांठें, पीपे, ढेर-का-ढेर 
सामान । भोर मेरे जेसा कल्पनावाला सोचता है कि उस्त शहर के आदमी 
का पेट है मा कि कोई पाताल-कुआ ? जो भी आये खप्प ! जो भी आये 
खप्प ! 

सवारियाँ है कि दौडती चली जाती हैं-- बसें, आटो, ताँगे, साइकिलें, 
स्कूटर, मोटर साइकिल, निजी कारें, मेटाडोर । 

सवारियों ने जैसे शहर को रौंद रखा है और काली सडकों के जाल ने 
छोटे आकार को मछलियो से लेकर स्यूल देह की गूदेदार मछलियों को 
फेंसा रखा है । लेकिन यह जाल पानी में डूबा है, इसलिए मछलियाँ पानी 
बुलबुलाती सैरती रहती हैं । 

जानकारी के बावजूद चाहे गलियों-कूचो के मुहल्ले हो या झांव आमि- 
जाएए कॉलोनियाँ, कच्ची बस्तियाँ हों या सरकार द्वारा ठेझ्ो वर बन- 
बाये गये श्रेणियों के मुतादिक ऋण पर दिये जाने वाले हज्ारहा ए०, बी० 
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सी०, डी०, ई०-टाइप क्वार्ट्स या फ्लैट, सव सलीके के साथ गडमड लगते 
हैं--अथाह । 

मैं इतना सबूत दे सकता हूँ कि शहर काफी खदोड़ लिया है। किसी 
तरह को बस्ती देखी जाय, एक-सा वर्ग दीखता है। एक-सा रहन-सहन, 
तकरीबन समान पेशे बाला दर्जा । 

सैं नाटकों में गया हूँ, नृत्य के कार्यक्रमों में और दलो की राज- 
नीतिक सभाओं में । अपने शोक, अपनी महत्त्वाकांक्षा, अपनी लतो, के 
साथ लोग घेराबद हैं, जैसे उनकी दुनिया उनकी है, और उन्ही के लिए 
है। नारे देते जुलूस ओर मूख-हड़ताल के ज़रिये अपना विरोध दिखाते 
लोग, भश्सर नज़ र आते हैं । 

इस शहर का नषशा मैंने नही देखा--पर्यटक के लिए दूसरी इमारतें, 
मन्दिर-मस्जिद वगैरह हैं--पर सिरे कही-न-कही तो होंगे । 

इतना सब इन महीनों में देख लिया। अब घूमने से ऊदन होने लगी । 
इधर नरेश, अनिल, जाकिर के साथ चौगड़्डा बन गया है। छुट्टी के 
दिन उनके साथ भी प्रोग्राम वतने लगे । जब दिनचर्या स्थायी क्रमवारता 
ले लेती है तव उछलबछेडा मूड उससे सममौता बैठा लेता है । मैं करीब- 
करीब दूसरो की तरह तय ट्रैक अपनाता जा रहा हूं । इसे यूं भी कहा जा 
सकता है कि ट्रेंक मुझे पकड़ रहा है ॥ 


सज्जो ने मेरे खत का जवाब नही दिया । माँ कहती रहती होगी लेकिन 
भला वह क्यो परवाह करेगी ? माँ अगर लिखना जानती होती तो अब 
तक उसके कम-से-कम चार खत आ जाते। पिताजी से कहती होंगी 
तो बह टाल देते होगे। मैं समझ नहीं पाता कि पिताजी मेरे प्रति ऐसे 
यों हैं। सज्जो को चाहते नहीं थकते । उसे सिर पर चढ़ा रखा है। लाड 
की वजह से सज्जों ने लगाने-बुकामे की आदत ले ली है वह अपना 
महत्त्व बनाये रखने के लिए पिताजी का सहारा लेती है। वह मुझे डाँट 
पड़वा देती थी। उसकी.शिकावत पर पिताजी माँ को भिडक देते थे । वह 
मन की करवाने के लिए पिताजी से झूठ भी बोल सकती थी । 

उसकी इस आदत से मैं परेशान था। माँ उसे सममकाती कि शशि 
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तेरा बडा भाई है, उसकी इज्जत किया कर, लेकिन वह इस कान से 
सुतती दूसरे पे निकाल देती । एक तरह से पिताजी की शह पर बह मुझे 
म्रिनती नहीं थो। मैं भी मौका पाकर उसे फटकारता, लेकिन त्तव वह 
रोकर या जवानंदराज़ी कर कांड-सा खड़ा कर देती। माँ भेरा पक्ष लेती 
हुई मल्ताहट में कह बैठती--जाने किस दिन इस धर का पीछा छोड़ेगी ! 

जहाँ तक पीछा छोड़ने को बात थी, वह शादी होने से हो सकता 
था। पर यह इतना आसान नही था । 

पिताजी वंदमिज्धाजी चाहे जितनी दिखा लें लेकिन ध्यावहारिक 
कभी नही रहे । वह तो किन्ही रिश्तेदारों ने दो वडी वहनों की शादी तय 
करवा दी थी सी हो गई, वरना इनके बस का नहीं था 

मुझे दोनों स्पितियाँ बुरी लगती हैं । सज्जो की शादी की न तो बात 
चलाते हैं न उसे कॉलेज भेजते हैं; तोसरी स्थिति यह है कि पिताजी माँ 
को नही गिनते । माँ ज्यादातर उनके चिडचिड्ेपन को सहती रहती। 
लेकिन जब वह तेज़ पडकर नाराज़ होती तो भीगी बिल्ली घन जाते । 
माँ बहुत कम बेसा करती । 

दरअसल इन्ही कारणों से मेरा दिल फट गया या । जिस दिन नौकरी 
पर बुलाने का पत्र भाया मुझे उस दिन मुक्ति पाने की खुशो हुई सो हुई 
जवरदस्त आइचपें हुआ। आाज के इस रिश्वतखोरी, सिफारिशों और, 
पक्षपाती बष्त में कोई विना इन तोनो के सहारे के नौकरी पा जाये यह 
आइनये को बात नही है ? मैंने किसी से भी कहा तो उसने मुझ पर 
विश्वाप्त करने दे बजाय अविश्वास किया ३ बल्कि साफ टिप्पणी कसी-- 
बनता है ! घठी डीग हाँकता है! मैंने कहना वंद कर दिया । 

मुझे माँ पर तरस आता है कि बेचारी जिन्दगी-भर परिवार के लिए 
खटती -मरतो रही लेकिन पिताजी ने उसको हक को इज्जत नही दी । प्यार 
भी नहीं दिया, जैसे वह गले पड़े होकर आई थी। .यह पुरुष-सत्ता का 
आपत्तिजनक इस्तेमाल था । पर यह तो अस्सी प्रतिशत घरों से मिलेगा । 

कितनी बार माँ पर ज्यादती देखकर में अपने पर काबू नहीं रख 
सका। मैंने पिताजी से जबानदराज्ञो करली। उत्तका नीला विदद्ध 
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हुआ। पिताजी ने उपेक्षा अपना ली या मुझे छोटा करने के लिए कमाई 
पर पलने की ताना-कशी करने लगे। 

बहरहाल मैंने उस तनाव-भरे माहौल से छुट्टी पा ली । इच्छा होती है 
कि अच्छी तरह बस जाऊ को माँ को अपने पास ले बाऊ ) यह भी जानता 
हूँ कि पहले तो पिताजी हीले-हवाले करेंगे, फ़िर माँ सज्जो के उत्तर- | 
दायित्व की बात करके मेरे प्रस्ताव को घिरा देगी। हाँ, दिलासा देगी कि 
मैं तेरे पास ज़रूर आाऊंँगी। 

पूरी स्थिति को नजर में रखते हुए भुझे लगता है मुझे घर के भरतिं 
अतिरिक्त भावकता को तराश लेना चाहिये । काफी अरते तक अकेला 
रहना है, सो रहना है। मकेले की जिन्दगी बया जिन्दगी नही होती ? 


अनिल का जन्म-दिन है। उसने कल नरेश को, मुझे और ज्ञाकिर को 
निमत्रण दिया। मेरी राय यह थी कि अमिल हम दोस्तों की पार्टो किसी 
रेस्त्राँ मे करे तो अच्छा रहे | वास्तविकता यह थी कि मैं उसके धर जाने 
भे सकोच कर रहा था। अनिल ने यह बताया था जन्म-दिन उसका है 
सैकिन उसके पापा और भम्मी इस अवसर को अपने लिए भी इस्तेभाल 
करते है। पापा अपने मफपर दोस्तो को बुलाते हैं, मम्मी अपनी सहेलियों 
को | एक बहाना जश्न मनाने का मिलता है । 

साफ़ था कि इस तरह की सम्पन्न सोसायटी में जाने का मेरा पहला 
मौका था । मैं तोर-तरीको से अपरिचित था इसलिए साहस का दूटना 
मुनासिब था। नरेश ओर जाकिर के लिए ऐसी समस्या नहीं थी । 

मेरी राय अस्वीकृत हुई। एक बचाव सुझे सूका | 

मैंने नरेश से कहा--कोई-सो जगह दय कर ली जाय, वहाँ तुम और 
क्षाकिर आ जाओ, वही से साथ चले चलेंगे । 

अनिल ने टोका--इस तरह से जाकिर को बहुत चक्कर पड़ेगा। 
उसे उल्टा आना पडेया ।, 

में तुम्हारे बंगले को नही ढूँढ पाया तव ? यह भी मेरा बहाना था, 
बरना इतना गेँंवार तो नही था कि पता होठे हुए बगला नहीं ढूढ पाता। 

तय हुआ कि ज्ञाकिर भी भा जायेग्रा। झहर में इधर-उधर की थोड़ी 
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अधिक घुमाई वैसे भी हो जाती है, एकाघ रुपया ज्यादा किराये की कौन 
देरवांहू करता है ॥ 

घर आया था तो इस पसोपेश में पड गया--कपड़ें कौन-से पहनने 
होंगे ? यह वही पूछा नरेज्ञ से कि वया वह अनिल के लिए कोई उपहार 
ले जायेगा ? मुझे दो निष्कर्ष कुरेद रहे हैं--लिख ही दूं । 

आदमी अगर साधारण दर्ज का हो तो नाहुक का भय और छोटा 
ने माना जाये इसका अत्तिरिक्त भय सताता है। उदाहरण के तौर पर मैं 
अवसर के लिए अनुकूल ड्रेंस के लिए सचेत हो उठा। ब्यों ? बया मेरे 
पास स्तर के कपड़े नही हैं ? हैं। जैसे कपडे मनिल या नरेश, या जाकिर, 
या दफ्तर के दूसरे लोग पहनते हैं कम-अज्ञ-कम मेरे पास भी उसी कौमत 
के हैं। और मेरा खयाल है ग्रितती भी बरावर के क़रीब होगी। लेकिन इस 
तरह की चेतना और आतंक होता स्तर-मेद या वर्ग-भेद के कारण है। 
यग के सस्कार गहरी जड सिये होते हैं। 

दूसरा अनुभव कुछ जेबकतरे ख्चों का है। आप जानिये मत लेकिन 
सवारी का, दोस्तों के साथ बैठकर कही चाय पीने का, सिगरेट पीने का 
और मिनेमा देखने का खच्च जेब के सूराख से खिसकता रहता है। हाथ 
तंभी [सचता है जब तगी आपको खीचती है। परे जेबकतरे खर्च मे पत्रि- 
काएँ खरीदते का खर्चे शुरू हो गया है । 

शाम छः बजे मेंअपने लिहाज से जेंच-जेंचाकर निकलते को हुआ । 
मैं सूचना देने गायत्री जी के पास पहुंचा कि रात मे देर से आ सकता 
हैँ। नीचे का दरवाजा बन्द नही करें । 

| 33 ने फब्ती फेकी---बया बात है भाई साहब, आज तो हीरो लग 


मैं समझ गया डॉक्टर असर्फोलाल जौ नहीं हैं, वरना यह भाषा नहीं 
आती । गायत्री जी उसे टोकतो कि रत्ती की तरफ से टिप्पणी माई-- 
आज तो स्प्रे की महक है ! 
रेत्तो का प्रथम चोका था मेरी तरफ़। मैं सच मे झेंप गया । उत्तर 
बना मही तो खिसतियानी मुस्कराहुट लाकर बाहर हो लिया । _ के 
5 ्ि यदतमीज है ! मैंने जीना उतरते-उत्तरते सोचाकि «६ ।. 
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जी इसे डाँट लगा दें तो बढ़िया रहे । मुँह खुला सो खुला । इसका कुछ 
नही बिगड़ेगा, मुझे कतराना पड़ेगा । 
साढे छ बजे ते हुई जगह पहुंच गया। ज्ञाकिर मौजूद था, नरेद् नदारद। 
महक रहे हो भाई जान ! जाकिर ने कहा। 
तुम भी तो । मैंने जवाब दिया । रत्ती ने आकस्मिक ताना कसा था । 
मैं चित्त तआ गया था। पर अब में तैयारथा। बस में जाते-आते हर 
सम्भव टिप्पणी के लिए मानसिक अम्यास कर लिया था। 
नरेश भाई जान किस चबकर में पड गये ? आये नही। जाकिर ने 
पहले लहजे से कहा । 
भाज लखनवी अन्दाज्ञ कैसे हावी हैं ? मैंने ज्ञाकिर से हेंसकर कहां । 
बह समभ गया, मैंने कहाँ नश्तर दिया । यह भी अभ्यास की जाँच थी । 
उसी पल मेरे दिमाग में माया--यह कैसा छिछोरएत ! 
आदमी बात-बात में कितनी जल्दी स्तायाप्तित मोछा हो जाता है इस 
पर घ्यान कम जाता है। 
अब हम नरेश के आने की दिश्वा मे देख रहे थे | इंतजार कुछ देर तो 
सहा जा सकता है, उसके वाद खीज भरने लगती है । पन्द्रह मिनट हो 
गये उसका कोई निश्ञान नही था । 
शक गये यार ! जाकिर ने ऊबकर कहा। 
कही जा भी तो नही सकते हटकर । करीव-करीव मैं भी सीझ रहा था । 
सुना है, तुम्हारी सीट बदनी जा रही है। 
कहाँ ? मुझे तो नही पता । मैं समझ गया था जाकिर दफ्तर के सदर्भ 
में कह रहा है। 
हमे पता है । तुम चमन-सेक्शन मे जा रहे हो । 
अभिप्राय मैं समझ गया, लेकित निश्चित करने के लिए अनजान 
बना--तुम्हारी कोड भाषा पल्ले नहीं पडी । 
रहने दे यार, भोला भट्ट बनता है। सममकता नही कि छोकरियों के 
बीच ज्ञा रहा है । सम्भलकर रहना बेटा, हवा बसखेर देंगी । चरपरी हैं । 
मेरे अन्दर से हौल उठा--लेकिन ऊपर से सम्भला रहा । लडकियाँ 
तो कई सेवशन मे हैं। तुम्हारे साथ भी तो नीलम और आइरीना हैं। 
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यह फ्रेंच-कट दाढी देखी है--झुक्ी मूछे । उन्ही के लिए हैं। किर हम 
तो चिकने बट्दे हैं। वह मजाक उडाने में अपने को तीरंदाज सममती हैं तो 
हम भी ऐसे जवाब टिकाते हैं, बोलतो ही बद हो जाती है। खयाल यह है 
कि तुम्हारा क्या होगा । मिसेज डोग़रा और मिस अवतरमानी कान का 
मैल निकालने वाली हैं। 
होंगी। अपना क्या लेंगी ! मैंने लापरवाही से कहा । लेकिन अन्दर 
कसर बाकी नही थी । इन महीनो मे उडते जिक्र में नरेश की बदौलत कुछ 
के बारे में सुन लिया था। मन में सोच रहा था क्या जरूरत पड़ गई सीट 
बदलने की ?अभी एक टेबिल का काम समभ में आया था । फिर नया [ 
पर काम को लेकर डर हट चुका था । 
बह आ रहे हैं परव रदिगार। जाकिर नरेश को देखकर बोला । 
आज उर्दू छाई है या मुसलिम संस्कृति | 
कभी-कभी होता है यार ! न चाहते हुए पता नही कंसे फूट पड़ती 
हैं। फिर काबू करी तो काबू नही होती । 
नरेश नजदीक आ गया था--सांरी, देर हो गईं। लड़ाई और हो 
जाती । 
षया हुआ ? मैंने पूछा । 
रास्ते में बता दूधा। बस को छोडो ऑटो कर लेते हैं। जल्दी पहुँच 
जायेंगे। उसने घड़ी देखी । उसकी देखा-देखी मेरी भी नजर अपनी घड़ो 
पर गई। जाकिर ने रूमाल निकालकर अपना मुँह पोछठ जैसे इतनी देर 
सड़े-लड़े सडक की गईं मूह पर.पत्त लगा गई हो । 
आगे बढकर ऑटो लिया और चल दिये। रास्ते में नरेष् ते बताया 
बत-केडबंटर और सवारी का झगड़ा हो गया । सवारी बया. कॉलेज के 
तीन छोकरे थे। धौंस दिखाकर कह रहे थे, बंठने की जगह दो तव टिकट 
लेंगे । कडबटर ने उतरने के लिए कहा, दो उतरे नही | कंडक्टर के मुंह से 
निकल गया--बस क्या तुम्हारे बाप की है ? जवाब मिला-क्या तुम्हारे बाप 
की है ? ग्रालो-लौज बढ़ो कंडक्टर ने वस रोक ली। न वे उतरें, न वे 
बस चलने दें। सवारियां विल्ला रही थी, ड्राइवर तना बैठा घा। जब 
ड्रेफिक पुलिस ने आकर तीनों को उतारा तब बस आगे बढ़ सकी । 
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बस न कंडक्टर के बाय की निकली, न उन नौजवानों के दाप की) वस 
निकती ट्रेफिक पुलिस के बाप की | घाकिर से घटना पर टिप्पणी चस्पाँ की। 

रास्ते मे बहस का विषय मिल गया--आवागमन-साधन और पुलिस 
की मूमिका | खासी छोछालेदर की । नरेश आगे रहा क्योकि ठाजा-ताजों 
भुगते हुए था । 

ओऑॉटो मुख्य सडक को छोड़कर पथों को पार करता हुआ अनिल के 
बंगले के सामने ढक गया। पाँच-छ: कारें थी। ज्यादा स्कूटर थे । 

मुझे फिर भय उठा मध्यम वित्तीय सस्कार का। तुरत समाला 
अपने को । लेकिन यह सम्माल नरेश और जाकिर के साथ होने की 
आश्वस्तता से उकस पाई । 


भक गया । देह से ज्यादा दिमाग थका है। पूरे दो धदटे से ज्यादा कोई 
इस सतर्कता मे रहे कि उससे ऐसी गलती न हो जो उसका मजाक बनवा दे, 
यह कम तनाव की स्थिति नही थी । तिस पर सारा माहोद बडा नकलची 
ओर दिखावटी था। 

ग्यारह बज चूके । खाद पर लेटा हे । नींद के आसार दूर तक नहीं 
है। दिमाग थका हुआ होने के बावजूद चर्खो हो रहा है । 

जाकिर ने दफ्तर में मेरे सेक्शन बदले जाने की सूचना सुना दी। 
उसी पर सोच चल दिया | 

मैं खुद अपने पर ताउजूब करता हूँ कि इतना ग्राही बयो हूँ । उम्र सिर्फ 
अद्ठाइस साल की है। मेरी उम्र के युवक मस्ती और बेकिफ्री से रहते हैं। 
मैं हैं कि हर ज़रा-सी दात पर सोचता हूँ । खुशी हो तो खुलकर हँस वही 
पाता । दु ख हो तो उसे अन्दर-अन्दर घोटता हूँ । धुट्ता रहता हूँ, फिर 
भी यह नही हो पाता कि किसी तरह उसे आया-गया कर दू। 

अनिल की जन्मदित की पार्टी क्‍या थी खासो खिलवाड़ थी। सबके * 
लिए गत्ते पर छपे ऊटपटाँय चेहरे थे। जैसे फिल्‍मों में होता है, वैसी 
नकल के नकाब औरतों तक ने लगा रखे थे। अनिल के सिर पर फुदनेदार 
टोपी थी | उसके डैडी और मम्मी भी दुसरे बृढो के साथ भेष बनाए हुए 
ये। हर बृदा अपने को जवान समझ रहा था। दपतर की सात साथिनें 
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मौजूद थो । नीलम, आइयसीना, डोगरा, अवतरमानी, रंजीता को में पहू- 
जात सका। हैथी बर्ध डे गाया गया) कर अंग्रेजी घुन के कैसे पर 
उछत-कूद मची । शोर और शरीरतोढ नाच । मैं आइवस्व था कि उनमें 
से आधे से ज्यादा ऐसे होगे जो महेज कदम भरने के लिए सरक रहे थे | 
बैरता वाद में अंग्रेजी के जो गीत बजे बह प्ले पड़ने वाले नही थे । बारी 
में जहां ठंडा पेय था वहाँ व्हिस्की और स्कॉच भी चलरही थी । 

जन्मदिन हो तो था, क्षादी तो नही थी । कार्यक्रम त्यौद्वार बना हुआ 
प़ा। 

अजीद जारण मिलावट थी। प्रूजन भी हुँआ। मम्मी ने बेटे का 

भारता उतारा, लम्बा टीका लगाया । 

आखिर यह सब या था 2-...महज़ सम्पन्तता का प्रदर्शन । कया 
मेभेकी ? ॥ अपनी संस्कृति न शुद्ध पश्चिमी । मुझे तो बहुरूपियग्वन 
लगा | 


पह बुनियादी सवाल अवसर मेरे दिमाग मे उठता है कि आया परि- 
र्पितियां हमे बदलती हैं या हम नकल में बदलाव लेते हैं, शिवा किसी 
पास वजह के ? 

अभी कुछ सात पहले चचो हवा नथे और गलीवपने पे रहने की + 
ग्रक्त जीवन की । 

: _ दें मुक्त जीवन की इच्छा नही थी, स्वर और नकारात्मक जीवन 
की स्वीकृति थी । उसके साथ विद्रोह का दर्शन जोड़ा यया । वह स्व-घाती 
विद्रोह किसके विदेद्ध था? पहिचमी देशों की विहृत भोगवादी याध्रिकता 
से पतायन-भर घा। हे 

हैड के हेड़ इबेक-युवती भरत और नप्राल तथा अन्य देशो मे आये; 

शान्ति ऐलाश का नाम लिया । रिहते केः नाम उनके पास स्वच्छ 
/ कमाई से अवकाश था। 

कि को... मी हमारे यहाँ फरदात के तोर पर_अपवाई गईं। मुझे पत्ता है 

हि कॉलेज मे डैपको का बर्ये था जिसने नशा अपनाया । ये ऐसे हो -, 

(जार के जैसे अनिल का,परिवार। >माँ-बाप मे जड़ उसाड़ी, 
बेटे हरे सम नशे में|; बेटिय! भी। + 
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मतीजा क्या निकला ? 

विदेश से आये हुए सुरक्षा-हीन युवक-युवतियों की गुमनाम मौतें । 
उनकी मकल में उस जीवन-पद्धति को अपनाने बाली युवा-शत्रित का 
विचलन । 

हास | नाकारा हो गये सेकडों युवरु-युवतियाँ । 

मैंने आशिक तौर पर ऐसे नमूने के लडकों को कॉलेज मे देखा था । 
बाकी अख़बारो और पत्रिकाओं को पढकर जाना । 

मैं अपने बारे मे एक तथ्य जानता हूँ। मैं कॉलेज में रहा, या बेरोज- 
गारी मूगती । पिताजी की उपेक्षा सही या धरघुस्सू हो गया। निराशा में 
डूबा या बार-बार सघ्प के लिए साहस बढोरा। मुभमे बेचैनी के साथ 
तलाश है कि हमसे बणा छूट गया जो न स्पष्ट दीखठा है न अपने विकल्प 
का आभास देता है। 

नींद ऐसे ऊहा-पोहो में उडती है, तो उड़े । ध * 

कई दिनो से देश रहा हूँ रत्ती अत्हृड्पन के संकेत दे रही है। साफ 
लिखू तो वह यह जाहिर कर रही है कि मेरी तरफ आक्पित है। मैंने 
आतै-जाते उमकी आँखो को यढा है। उसमे बोलने फी छूठ ले ली है। 
दशि भाई साहब करके सम्बोधित करती है । ऐसा लगता है कि बोलने 
का कारण न हो तब भी वह दूंढकर निकालती है। गनीमत है .कि सिफे 
चलते-फिरते छेडती है। चार-पाँच वाक्य बोले कि भाग ली। मन का चोर 
है जो छिपाव बताये रखता है फिर भी अभिव्यक्त होता है। डर भी है. 
किसी को शक न हो । 

बह सत्रह-अट्टारह की है पर चचलता में और छोटी लगती है। 
मैंने जब से यह जाना कि वह आकर्षित है, अन्दर से डर उठा हूँ । हालाँकि 
बह देखने मे अच्छी लगती है लेकिन मुझे तो बडी अपरिपक्व और बच्ची 
लगती है। इतना अनौपचारिक नहीं हुआ हूँ कि उसे टोक दू--किधर 
बढ़ रही हो ? मेरे पास सबूत भी क्या है ! महज्ञ अन्दाजा है। ४ 

सोचता हूँ अगर गायत्री जी को, या असर्फीलाल जी को शक हो गया 
सो? मैंने विश्वाम दिलाया था ऐसा-बैसा लडका नहीं हूँ । उस पर तो 
ईक्िडुकी पडकर रह जायेगी--उनकी अपनी बेटी है--ठीकरा मुझफर 
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पूंठेगा। इत्मीनान से कह दिया जायेगा--कमरे की हमें जरूरत है, खाली 
कर दो ! 
मैं ऐसे किसी जोखम को लेने के लिए तैयार नही हूं । अल्हड लडकी 
कब आपको खतरे में डाल दे पता नहीं लग सकता। आवेश भौर छिछ- 
लाहट अधिक, अपने पर काबू कम । डर तो मैं रहा था कही आपत्तिजनक 
हरकत न कर गुजरे । लेकिन उससे एक सीढी नीचे की बात हुई । 
मैं बैठा हैं संटूठ । 
दफ्तर से आया, कमरे का किवाड़ ज्योंही खोला एक लिफाफ़ा 
मित्रा । बाकायदा मोहर लगा। , 
मैंने समझा माँ का पत्र आया होगा। 
लिफ्राफा लिये-लिये खाट पर आकर बैठ गया । उत्सुकता से खोला। 
शुरू का पढते ही घक रह गया। रत्ती का था। दरवाजे की तरफ़ देखा 
कोई जीने से न गुज़र रहा हो । सिरहाने रखी क्रिताव मे फौरन दबाया 
ओर खडा हो गया। कसी लडकी है ! परेशानी पैदा कर देगी। मैं वास्तव 
में घबरा उठा। कपडे बदलने की बात मूलकर हालत ऐसी द्वो गई जैसे 
अरर्फी लाल जी का माल किसी ने चोरी करके मेरे हाथ में थमा दिया 
हो। बह निश्चिन्त हो पर मेरे सामने समस्या हो कि उसे कहाँ छिपाऊं ? 
फ्रल्लाहूट भी आई । हु 
मैंनें दरवाज्ञा बंद कर सिटकनी लगाई और लौटकर किताब में से 
पत्र निकाल लिया। लिखने को उसमें क्या था, वही प्यार और भावुकता । 
भाषा भी वैसी जैसी किराये के उपन्यासों में होती है। ऐसा लगा किसी 
भी वैसे उपन्यास की कोई सोलह वर्षीया नायिका पत्र लिख रहो हो | मैं 
पह कैसे कह सकता हूं कि उपन्यास का पत्र नकल मारकर अपना कर 
लिया । 
सोच रहा हूँ इस बला को फाड़कर विंदी-चिंदी कर दूं। या मौका 
देखूं उसे लौटाने का। या फिलहाल इसे रख लूं और रत्ती को ताकीद दूं 
कि आागे ऐसा बचपना नही करे । 
लेकिन कुछ न करते हुए भी अपराधी-सा महसूस कर .रहा था। 
सट ! खट ! खट ,! 
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किवाड पर खटखदाहूट । 

मैंचे फूटपट खत किताब में दवाया और किताब अलमारी मे रख दी। 

खोलता हूँ। 

किवाड खोले तो रत्ती सामने खडी थी। 

बंद क्यों कह रेखा था? मैं नोचे जा रही थी! बाहर ताला लगा 
नही देखा । 

यूही । मैं भी चालाकी खेल रहा था। 

यही तो नहीं। कोई बात ज़रूर है। वह मुझसे आँख मिलाती हुई 
बोली । 

जहाँ जा रही थी, जाओ । 

बाथरूम जा रही थी ) वह मुस्कराई । 

तुम्हारा दिमाय चल गया है। मैं काबू नहीं पा सका अपने पर ! 

बया हुआ ? वह चचलता में थी और ऐसे अकडी हुई थी जेसे बड़ी 
हिम्मत का काम किया हो। 

तुमने मुझे खत क्यो लिखा ? किसी के हाथ पड़ जाये तो ? मैं डपट 
चघडा। 

मम्मी को दे दो । उसने कहा, और हट गई। नीचे उत्तरकर बाथरूम 
में चलो गई। 

में दरवाज्षे के बीच हकब॒काया ख़डा रहा । धोडी-सी देर मे वह मेरे 
सामने से निकली। मैं रोकू कि वह दनदनाती हुई ऊपर चली गई। 

मेरे पास कोई रास्ता नही रहा--न डाँटने का, न बरुटा कहने का, ने 
चेतावनी देने का 

हारकर अन्दर भरा गया। दफ्तर फे कपड़े बदले । थी पलों की घटना, 
लेकिन एक के ऊपर एक थी और आकस्मिक थी । 

उसका ढीठपन था या इुस्साहस ! ५ 

मैं झमी तक सामान्य नहीं हो पाया। प्रभाव को तितर-चितर करने 
के लिए चाय तैयार करने लगा । 

आये की सम्भावता सोचकर भय खाने सगा । हालाँकि दफ्तर मे भी 
यही स्थिति बनी हुई है। श्रीमती डोगरा और मिस्र अवतरसानी के साथ 
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काम कर रहा हूँ, लेकिन वह सीधी समस्या नहीं है। काम का माहौल है, 
व्यक्तिगत बातें होती हैं, तो सीमित) 
» चाय तैयार हो गई। मैं कप मे लेकर कुर्सी पर आ बेठा । कुर्सी-मेज मैंने 
नही खरीदी है। गायभी जी ने मेरी ज़रूरत को देसते हुए रसवा दी । यह्‌ 
उनकी खास कृपा कही जा सकती है, वरना कौत मकान-मालिक किराये- 
दार दा ध्यान रखता है। किरायेदार को ऐसे देखा जाता है जैसे वह उनकी 
दया पर पल रहा हो । 

लिइकी के पार देख रहा हूँ । वीथिका-सो सिकुडी गली के दूसरी 
तरफ मकानो की कतार है। छज्जे, या छत पर वच्चे, पुरुष, महिलाएँ 
दोख रहो हैं । तफ़रीह मे हैं या काम कर रहे हैं। यहां बैठता हूँ तो देखता 
रहता हूँ। म्रनोरजन होता है । 
भाँ का पत्र आया लेकिन उसमे खुशी नहीं मिली। दिल और ख़राब 
हो गणा। सज्जो मेरे दूर हो जाने पर भी देमनस्य निभा रही है। माँ ने 
परदोस को शीतला से ख़त लिखवाया है। उन्होने साफ़ लिणवाया कि मैंने 
कितनी बार सज्जो से कहा, तुम्हारे पिता से कहा, किसी ने नही लिखा। 
सज्जों बहुत मनबडी हो गई है । पता नही उस्ते मुझसे वयो चिढ़ है। मैं 
सौतेली मा नहों हूँ । तुप्त थे, घोडा डरती थी। अब बिलकुल आश्ाद हो 
गई है। तुम्हारे पिता कह रहे थे, उसे फॉलेज में दाल्लिल करवाएंगे। मैंने 
मना किया तो कहने लगे खुद कुपढ्ढी हो, उसको भी रखना चाहतो हो । 

बेटा, मु्ते उस पर विश्वास नही रहा । ववारी के साथ कुछ हो गया 
तो सिर घुनकर रोना होगा । जबान लड़की कोरी मटकी होती है, उस पर 
स्वालिक छगा अच्छा लगता है, काले निशान नही । 

पढ़ाने को पदाओ, पर उसी के मुझावले पढा-लिखा लड़का देखना 
होगा। बच्चे सड़कों ने भाव ऊँचे कर रखे हैं। तुम्हारे फिता जिन्दगी-मरु,- 
हवाई इरादो मे उड़े हैं, सो किसके वित्ता है जो उनको समझा सके 
तो मोर जिद ठान लेते हैं।. 


मैंने गांठ बांध लो है बाप-बेटी के बोच मे नहीं भागी । - 
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भेरे हित में होगा? मैं छिपाता हूँ सज्जो की हरकत, पिता जी की उपेक्षा, 
रत्ती की खिसियाहट, उसकी मेरे प्रति आक्रामकता । 


जाकिर और नरेश दोनो यह जानता चाहते हैं कि सेबशन बदले जाने और 
मिसेस डोगदा व मिस अवतरमानी के साथ काम करने मे मुझमे कोई 
खास तब्दीली आई है। मैं खुद नही जानता हूँ कि कोई तब्दीली आई है। 

नरेश कहता है, ऐसा हो नहीं सकता । हि 

मैं कहता हं--सेक्शन में दूसरे भी लोग हैं, यह वयो नही पूछते कि 
उनकी वजह से तब्दीली आई क्या ? और यह सच है। « 

क्या संच है ? जाकिर पूछता है । 

सच यह है कि मुझे कमलकान्त प्रभावित कर रहा है । मैं कहता हूँ। 

अरे उसके पटे मत चढना--वहू बडा खतरनाक है। नरेश आगाह 
करना चाहता है। > 

यही ना कि वह नेता है। मैं कहता हूँ । 

हाँ, नेता है, वह भी गिरगिट किस्म का। पैतरे बदलता रहता है। 
उसकी शोहरत हडताल कराने मे है । ग 

मैं जानता हूँ। मैं विश्वास के साथ कहता हूँ हि 

जाकिर बीच मे बोलता है--क्या जानते हो ? वह किसी कम्पनी में 
हडताल फरवाता है, कही घरना बैठवाता है। मौका लगते ही मालिकी 
से जा मिलता है। 

बह गलत है। कमलकान्‍्त से मेरी लगातार बातें होती हैं। उसमें 
दूसरों के लिए सघर्ष करने की तडप है । वह ईमानदार है। 

जाकिर, यह शशि अब अपने लिए बेकार होने वाला है। नरेश 
ज्ञाकिर से कहता है, पर जैसे ताना मुझ पर कसता है। 

मैं पूछता हूँ--तुम्हारे जिए कैसे बेकार होऊेंपा ? 

भाई हम नौकरी करते हैं, उतने से मतलब रखते हैं। अपनी तिबटती 

नही, दूसरो के लिए भेंगीठी पर क्या हाथ रखें ? ज्वाकिर सहज में कहता 

है। मद । 
नरेष्व दूसरी तरह से टिप्पणी करता है--मुझे चार साल ह्दो गये 
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स्रदिभ में आएं। मजबूरी में एक-दो वार कमलकान्त का साथ देना पड़ा। 
हमेशा यही देखा-शोर-छरावा, प्रचार-धचार ज्यादा हुआ, हाथ लगी 
योठम । सुनो शधिकुमार, यह जो त्तीन-चार हजार महीने की तंख्वाह 
पाते वाले व्यवस्थापक हैं, वे मालिकों द्वारा छटे हुए रखे जाते हैं। जिस 
जगह भी मालिकों को देता पड़ा, समर लो व्यवस्थापक नाकाबिल घोषित 
हुबा। ओर कोई व्यवस्थापक इतना भोला नही होता कि आसानी से मात 
सा जाए। 

मानता हूँ । मैं स्वीकार करता हूँ। 

बस मान ही लो, इसी में वहतरी है। कमलकान्त के चक्कर में फंसे 
सो नौकरी से हाथ धो बैठोगे । नये-नये वैसे हो । 
» अपनी लड़ाई भी नही लडना चाहते ? मैं जैसे कमलकान्त फी 
ब्रनुपस्थिति मे उसका प्रवक्ता होकर बोल रहा हूँ । मुझे अपने पर खुद 
ताज्जुब होता है कि इतनी हिमायत में कैसे बोल रहा हूँ । 

अपनो लडाई हम खुद ही लडते है । सुनो, पिछले साल मेरा प्रमोशन 
डयू था। बॉस ने मुझे रोककर दूसरे को देना चाहा। मैंने लिखकर 
विरोध-पत्र दिया । बॉस को बड़ा मागवार भ्रुद्धरा। कमलकान्त ने उस 
बबत मुझसे कहा था यूनियन को केस सौंप दो, बॉस पानी माँगता नज़र 
आएया। मैंने कहा, पहले सुझे निवंटने दो। पार नहीं पड़ी तो वँसा कर 
लगा जैसा तुम कहते हो। मैं अपने केस के तथ्य और अपने पक्ष के तक 
हर उत्तर के साथ देता रहा। छः महीने तक कागज़ों लडाई चली। 
आखिर फंसला मेरे हक मे हुआ । 

|री तरह हरएक इतना साहस नही रख सकता। बॉस किसी 

बहाने हटा सकता है नौकरी से । 

पंसतारी की दुकान है वया ? बॉस के ऊपर भी हैं। हालाँकि मैं यह्‌ 
मानता हूँ ऊपरवालों का सुर नब्बे प्रतिशत वह्दी होता है जो उनके मात- 
हूत बोस का । नरेश बोला । 

मैं समझ गया छोटी-सी बात बहस में पड गई । मैं तक दंगा यूनि- 
बन को ताकतवर बनाने का तो यह बहस बो दान से जायेंगे यूनियन के 
दोषों को तरफ । मैंने तत्काल खत्म करने के प्रयोजन से कहा--होगा 
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थार, मुझे कौन-सा कमलकान्त-सा नेता बनना है ! वह फहता है, मैं सुने 
सता हूँ | प्रभावित करने की योग्यता उसमें है, यह तो मानते हो ? 
नैतागिरी अकल उड़ाने की योग्यता का ही नाम है। जाकिर में 
कहा । 
नरेश कह रहा है--शायका खराब हो गया यार ! 
अगर मिसेज्ञ डोगरा और मिस अवतरमानी की बात सुनाता तब ? 
तब मज़ा बाता। 
तो सुन लो। डोयरा जब भी बात करती है तो अपने आदमी की, 
बज्पों की | वह यह जाहिर करना चाहती है कि उसका पति उसे बेहद 
प्यार करता है। उसकी नज़र देखता रहता है कि कौन-सा इशारा पामे 
और गुलाम की तरह हुक्स बजा लाये । बच्चे उससे इतना सगाव रखते 
हैं कि फादर की परवाह नही करते । 
रहने दे भाई, वही तो हर को परी है। जाकिर जैसे बोर हो उठा। 
कद्दू की-सी तो शक्ल है। नरेश अपने वास्तविक लहजे मे आता है। 
अवतरमानी की सुनाऊं ? मैं मज़ा लेकर मुस्कराता हूँ । 
रहने दे। पता चल्न गया तू उनके लिए खारा साबित होगा। नरेश 
ने उकताकर कहां । 
मुझे खुशो हुई यह जानकर कि चलो यह इतना तो समझते हैं कि 
मैं अब पहले का-सा संकोची और दब्दू नही हूँ । 
मैं मी यह महसूस करता हूँ कि चारो तरफ के माहौल मे मुझमें 
अदलाव पैदा किया है| मैं उन सलवटों को सीघा करने में सफल हो रहा 
हैं जो पढ़ाई के वक्‍त से, बेकारी के दौरान मुकमे पैदा हो गई थी । लेकिन 
क्या निएचयता है कि दूसरी तरह की सलबर्टे नही बन रहो हैं ? वे अभी 
नामालूम हो, बाद भे अपनी तासीर दिखाएँ ! 


भेरे लिए आइचये की बात थी कि आँगन मे से गायत्री जी की तैज्ञ आवाज 
आ रही थी। डॉक्टर भसर्फीलाल कुछ देर पहले नीचे उतरकर गये थे । 
आदत के अनुसार बाहर से पूछा था--कहो, कंसे हो ? 

मैंने कहा, कमरे में तो आइये । * 
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नहीं। फिर आऊँगा । दस बज गये, लेट हो गया। एक प्रसिद्ध महन्त 
जौ आए हैं, उनका प्रवचन सुनने जा रहा हूँ ।--वह ज्ञीना उत्तर गये । 

आज इतवार है। सोग सात दिन की ज़िन्दगी को छुट्टी के दिन 
अनियमित कर सहजता पाते हैं। मेरा जैसा छः के चजाय सांढ़े सात बजे 
तक नही उटता | कोई साथ बेठने, चात करने वाला नही है सो किलब को 
साथी बना लेता हूँ । दो-तीन हिन्दी-अंग्रेज़ी को पत्रिका खरीदता हूँ, उन्ही 
को लौट-लौटकर पढ लेता हूँ । आज मैंने कोई कार्यक्रम नहीं तय किया 
है। जैसा जी चाहेगा बना लगा! 

गायत्री जी सुबह-सुबह व्यों नाराज़ हो रही हैं? किस पर हो रही 
हैँ? 


« मुम्े माँ की याद आती है। काफी देर तक ध्यान उधर हो जाता है। 
मम्मी बुला रही हैं, आपको । अनुपम है। 
' क्यों, क्या बात है ? मैं पूछता हूं । 
आपको नाइता करना है। लेकिन अनुपम का चेहरा फूला हुमा है। 
नाराज़ क्यों हो ? 
बाहाँ हूँ । वह ढीला होता है। 
मूँह गप्पू हो रहा है। वया सुबह-सुबह'** 
यह रती का काम है । बे-शऊर होती जा रही है। 
बया हुआ ? उसने क्या कर दिया ? 
मैं किसी दिन फरापड रसीद कर दूंगा, ठंडी हो जाएगी | मैं वहा हूँ 
उससे । 
अभी फह रहे थे, नाराज नही हो । मैं जैसे उसके गुस्से मे मजा से 
रहा हैं । 
मुझसे जलती है । काम-वाम करती नही है, रोटी तोडती/रहती है । 
तुम करते हो ? ४ 
मैं लडका हूँ । ० 
गायत्री जी तुम्हें डांट रही थीं या उसे ? पु 
दोनो को । आपको बुसाने की बात थी । गह फोई काम था ! इसमें 
दया मेहनत करनो थो, या पस्तीना आना था ? मम्मी ने उसे कहा। फौरन 
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मने कर दिया--अनुपमे से क्यों नहीं कहती, वह बुला लाये ? मैं क्या उसकी 
नौकर हूं। . 
, मैं हँसी नहीं रोक सका। हँसी खुलकर आई। 
- आपहसेक्यों? 
 बहमेरी नौकरानी नही है ना ! मेरी बहन भी मुझसे इसी तरह बर्ताव 
क्वरती है। हर 
7 करती है। इन लड़कियों मे अकड़ ज्यादा आ गई है। मम्मी कह देती 
हैं---पराया धन है। है, तो कया हमारी छाती पर मूँग दलने के लिए है। 
मैं बुलाने आ गया, नौकर हो गया क्‍या ? 
खड़े-खड़े सारा गुस्सा निकाल लोगे ? 
शिप्टाचार भी कोई चीज़ होता है। किसी को कुछ समभती नहीं । 
आख़िर जत्ती दीदी भी तो हैं। वह तो उसकी, तरह नही हैं। चलनिये, ऊपर 
चलिये। इतनी-सी देर मे भिड़ा देगी--देखो मम्मी, बातें मठारने बैठ गया । 
" मैं फिर हँस पडा । 
सच मे, वह बहुत लगाई-वुकाई करती है। अनुपम मे जोर देकर कहा 
ताकि मैं उसकी बात पर विश्वास करूँ । 
भेरे पास विध्वास करने के लिए खुद का अनुभव था--मेरी बहन भी 
है। 
लेकिन मैं उसकी शिकायत करूँतो कोई मेरी बात पर विश्वास नहीं 
करता--न मम्मी, न डैडी । ५ 
५... तुम लड़के हो। मैं कह रहा था कि आँगन के दरवाज़े से रत्ती की 
पुकार आई--अनुपम, बातें मत बना । मम्मी बुला रही हैं, जल्दी भा । 
देखा आपने ? एक नम्बर की खलनायिका है । मौका देखती है। 
हीरो को तो सामना करना पड़ता है। है ना 7 
किसी दिल मूँह तोड़ दूँगा । 
एक्शन फिल्‍म बन जायेगी । चलो, नही तो फिर*'* 
दरवाज़ा भिडाकर हम घर में पहुँच गये । 
जहाँ जाता है चिपककर बैठ जाता है। रत्ती बोल पडी। 
तू बयों रौव दिखाती है? खुद क्यो नही चली गई ? तब तेरे पैर दूटे 
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रहे थे? 
मैं तो लड़की थी। तेरे पैर में क्या मेहँदी लगी थी २ 
रत्तो, चुप क्यों नही होती ? जत्ती ने डाटा । 
इसे क्यो नही कहती ? जब से पीछे पडा है। 
अनुपम, तू भी नहीं लडेगा। जत्ती ने अनुपम के खुले मुँह पर जैसे हाथ 
रप्त दिया हो । कुर्सी लाओ ना ! 
मूढ़ा पड़ा तो है । बैठिये । अनुपम ने मुझसे रहा। 
बअव छुर्सी लाने पर वहस करो । खड़े-खड़े कर लेगा नाइता । ज़त्ती ने 
कहा, और रसोई मे चली गई । 
दोनों पर असर हुआ । आँगन में मेज भी लग गई, कुर्सियाँ भी आ 
गईं। धीरे-धीरे नाइते की प्लेट भी लग गईं । गरम पकोड़ियाँ, समोते, 
घर की बनी मिठाई । 
. स्पेशल है? मैंने पूछा। 
क् रविवार है। प्रोग्राम घुक्रवार को ही वन गया था। जत्ती ने जवाब 
| 
इनके सहने का प्रोग्राम भी धुक्रवार को बन गया था ! 
ग्रह किसी समय भी हो सकता है। एवररेडी हैं! 
तुम दीदी, इसे कम कहनी हो, मुझे ज्यादा | रत्ती बीली । 
खुद रह ! जत्ती ने टोका। 
इसको तो पूजा के आले में रखकर पुजो। अनुपम बोला । 
छब्रान नही रोकेगा ? जंत्तो ने डाँटा। 
कंभी रुकी है? कतरनो-सी चलाता रहता है । 
हे किसी और का ध्यान तो किया करो। हर वबत"*“जत्ती ने फिर 
डॉट । 
तमाशा देख रहा हूँ। दर्शक भी होने चाहियें। 
हुंह | रत्ी ने जैसे फुफकी छोड़ी । 
डॉक्टर साहुद घले गये २ 
वह घिफे दुघ पीते हैं। पी के चले गये । मद्दात्मा जी के प्रवचन 
सुनने । 
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महात्मा सब ढोंगी। भोले लोगो को फुस लाते हैं ! अनुपम बोल उठा। 

तैरी तरफ से डंडी भी ढोंगी हैं। रत्ती ने उतकी बात काटी । 

फिर'**? जतो ने डपटा। 

मम्मी जी को बुला लीजिये। पहली बार गायत्री जी के लिए मम्मी 
शब्द निकला | अभी तक सम्बोधन की अनिशचयता में (आप! से काम चला 
लेता घा | 

मम्मी, तुम भी आ जाओ | अकेली रह जाओथी ( जत्ती ने पुकारा । 

भा रही हूँ | तुम शुरू करो । 

शुरू त्तो कर चुके । आधा होने को आा गया । रत्ती चुप रहना चाहकर 
भी नही रह सकती । 

गायत्री जी द्रे मे पकौड़ी और समोसे और ले आईं । अनुपम कुर्सी 
छोड़कर रत्ती की आधी कुर्सी पर घबका देते हुआ बैठ पया--जगह कर | 

मरे कटेंगे, पर रह भी नहीं सकेंगे एव-दूसरे के बगेर। गायत्री जी 
बोली । 

तुमने इसकी सिर चढ्ा रखा है | अनुपम ध्ुरू हुआ। 

चुप रह, फिर तूली दिखाने लगा । रत्ती ने मुँह बनाया। 

सभी को हँसी आ गईं। 

तुम दीदी, बिल्कुल उस किल्म की दीदी हो “*"जया ने रोल किया था। 

मालूम तो है नही, उदाहरण देगा । याद कमज़ोर है ती धोले की 
जया बयो नही कह 'देता ? इस पिक्चर को तो धीस वार देखा है । 

सी वार। हॉंज ही मे तो बैठा रहता था। अनुपम मे कोहनी मारी 
श्सी के । 

मम्मी, जब इन दोनो को चुप कर दो । सुबह से लड रहे हैं, माया दर्द 
करने लगा । जत्ती ने वास्तव में माये को हाथ पर ठहरा लिया । 
यह सब डॉक्टर साहब का सीधापन है । उन्हें तो घर से मतलब नही 

महात्मा जी के अ्दचन सुनने गये हैं! इतवार है / अनुपम व्यंग्य 
करता हुआ बोला । 

ओर तुम्हारा रविवार है सिर खाने के लिए | जत्ती ने जवाब दिया। - 


बिखरे-बिसरे मन 4] 


इससे माइंड फ्रेश द्वोता है दीदी, तुम भी लड़ने का अभ्यास करो। 
“रत्ती बोली । 

तुमसे लडा करेंगी । जत्ती मुस्कराई । 

इससे । यह बहुत हेंकडी दिखाता है ! लडका है ना ! रत्ती का अभि- 
आय किससे था, मैं सोचने लग गया--अनुपम से या मुझसे ? 

, नाश्ते का कार्यक्रम खत्म हो गया, तो मैं कमरे भे आ गया। आकर 

खाट पर पड़ गमा। कभी-कभी लगता है मैं कितना अकेला हूँ | हँसी- 
मजाक, दोस्तो को दोस्ती, दफ्तर को औपचारिक-अनौपचारिक 'हुलो- 
हलो' । काम, पढना, भआाराम---बस । पर जैसे फिर भी तनहा। 


दूसरों की इमेज, यानी छब्रि गढ़ने में हम किसने पक्षपाती और अन्यायी 
हो जाते है । हम वच्यों मूल जाते हैं कि इमेज व्यक्ति के चरित्र से सवधित 
होती है चरित्र कितनी नाजुक चीज है ! 
मेरे पास दो उदाहरण हैं--कमलकात का, मिस अवतरमानी का। 
ओर तीसरा अब सज्जो का । 
सेज्जों ले मेरी कल्पना को दह्ा दिया। मैं समझता था मेरे से खिडये में 
उमका केन्द्रीय भाव ईष्प्रई का है, प्रतियोगिता का है। लेकिन उसका खत 
थाया। मैं एड़कर आश्चयें मे नहीं पडा, वल्कि अजीब से दर्दे मे हो गया । 
उसने लिखा, सैया, तुम्र मेरा खत पाकर ताज्जुब करोगे । लेकिन मैंते इस- 
लिए लिखा है कि बिना लिसे रह नहीं सकी । पहली बात, कि मैंने कॉलेज 
में प्रदेश ले लिया है । क्या करती । धर में रहते-रहते ऊबने लगी थी। 
तुम थे, तो तुमप्ते लड़-भाग डकर अपने अह की तृप्ति कर लेती थी। तुम 
"चले गये तो कमी खटकने लगी । तुम्हारे पास मेरे विश्ड्ध बहुत-सो शिका- 
पते है। बया ऐसा भी है कि तुम मुझसे घृणा करते हो है तुमने माँ प्टो पत्र 
लिखा, उम्रमें नुझे (सर्फ औपचारिक स्नेह देकर रह गये । में बया वास्तव 
में इतनी बुरी हूँ ? यह भी सोचा कि में तुम्हें कितना चाहती हूँ? मेरे गया 
दस भाई हैं ? मो मुझे पता नहीं कितनी उज़डड और बे-अवल समभती 
है। में ऐसी तो नहीं हे कि अपना भला-युरा नही सोच सकूँ ? में शक ५६ 
को झेल सकती हैं, कोई मुझे हर तरह से नकारे, मह बर्दाइत नहीं कर 
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सकती । सब क्यों चाहते है कि उनके मुताबिक चला जाये ? 

तुम तो महाँ से हटकर मुब्रत हो गये, मुझे यही की घुटन और कब में 
घोना है। आगे का भविष्य भी अनिशिचत है--घर की हालत देखकर । 

झगर विश्वास कर सको तो जान लो, म॑ तुम्हे बहुत चाहती हूँ ।' 

>-तुम्हारी बहन सज्जो 

दिमाग के सोच लेने भर से खून का खिंचाव खत्म नहीं होता। 
सज्जो ने बहुत कम लिखा है--वह धायद और ण्यादा लिखती। मुपे 
उसके इस खत का जवाब देना होगा । लेकिन में भी चाहता हूँ उप्तके 
पत्र ने जिस हलचल को मुझ्मे पैदा किया है, वह सामान्य सतहले से । 

कमलकास्त को मैं अभी योडा-सा और जानता चाहता हूं, उसके 
बाद उसके बारे में लिखूँंगा । 

मिम्त अवतरमानी के बारे में जाकिर और नरेश ने क्या-क्या नहीं” 
बताया ! एक वार नो नरेश यहाँ तक कह गया वह पुलट्ट किस्म की 
लड़की है। दूसरो को बेवकूफ बनाती है। 

मेश इतने महीनों का दफ्तरी अनुभव है, जो लडकी काम-फाजी वर्ग 
में आ गई, वह साहस तो पैदा करेगी । यह उसकी ज़रूरत है, वयोकि 
उसे पुरुष का सामना करना हाता है। हम उस शरूप की निदा नहीं करते 
जो लडकियों को फुसलाकर उनकी जिन्दगी बरबाद करता है । लडकी को 
रदूकरताहै। उससे आशा रखता है कि वह आदमी के नी चपते को पहचाने, 
उससे सबरदार रहे। 

अवतरमानी जब भो मूड में होती, अपने से सम्बन्धित खासी निजी 
बातें करती । उसने कभी परवाह नही की कि वह क्रिनके सामने कह रही 
है। वे जो सुनते हैं->उम्का सही इस्तेमाल करेंगे, मा उसी के खिलाफ 
बंदनामी की हवा वनायेंगे ? दफ़्तर में उसका अधिक लोगो से परिचय 
छ्ापद गलतफहमियों को सूल देता हो 3 

उसे क्या पता नही था कि कौन कसा है ? उस तक किसी के ओछेपन”' 
की बात आतो--वह मौका प्राकर निबटा देती। सामने वाला या तीः 
शर्मिदा हो, या नकारे कि दैंता उसने नहीं कहा । 

मैंने उससे कट्टा--तुम उलमतो बयों हो ? 
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मिस्टर शशि, वर्षो न उलझू? तुम बताओ, वया यह इन लोगों का 
पिर्षेष अधिकार है ? हम मंद बया किसी परिवार से नही आती ? 
सब एक-सी नही होती | 
सब एक-सी होती हैं, में दावे से कह सकती हूँ ॥ नौकरी करना मज- 
बूरी भो हो सकता है, शौक भी । लेकिन किसी लडकी को शोक नही होता 
कि बदतामी ले ) 
अवतरमानी इसी ठरह की बातें करती है। ठोस देह और खुरखुरी 
बावाजञ उसके भरे-भरे चेहरे को सख्ती दिये रहती है। लगता है कि वह 
अन्दर से भी मजबूत है, जैसी बाहर से दीखती है। क्‍या मेरा बहुम हो 
सकता था ? पहले मैं मान सकता था, अब मेरे पास सबून है । 
में अगर नरेश या जाकिर या ऐसे दोस्तों को उसके बारे मे बताऊे-- 
वे फहेँगे वह बहुत चालक है । रुख देखकर रुख अपनाना जानती है । 
पह जानते हुए कि लोग अपनी घारणाओ को तोडना चाहते हैं, मैंने 
किसी से नहीं कहना चाहा । भाखिर सज्जो का अक्स मेरे दिमाग में क्या 
पा ? और गायत्री जी अनुपम कौर रछी के बारे मे कह रही थी---लडेंगे 
भी, साथ के बगैर चैन भी नहीं पो्येंगे । 
एक दिन अवतरभानी ने कहा --मिस्टर शशि, आज पिक्चर जाने का 
मूंड है। 
चसी जाइये। मैंने कहा । 
तुम नहीं चल सकते ? 
मैं (-/-मैं हडबडया। सुना-सुनाया सारा उभर आया दिमाग में । 
सोच में पड गये ? रहने दो मैंने दैसे ही कह दिया । बह गदेन झुका- 
कर फ़ाइल पढ़ने लगी | 
मैंने घड़ी देखी दो बजे थे। में भो काम मे लग गया। 
पंच प्िनट नही दौरे कि वह फिर बीलो--सुम्हें मेरे साथ चलने मे 
एटरा़ है? रुप ऐसे तो नही लगे मुझे । 
कब जाना होगा ? 


कद षया, अभी चलना होगा। आपे दिन की छुट्टी लेनी होगी + 
पह ओर भो बजोद स्थिति थी । आओ 


ञ 
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तुम अगर जाहिरा नही जाना चाहते, तो में पहले चली जाऊँ ? बीत- 
पच्चीस मितट निकाल लेना | पिक्चर हा उस थोड़ी दुर है। अच्छी फिल्म 
लगी है। टिकट मैं खरीद लूंगी । 

बह खड़ी होकर मेरी मेज़ के पास आ गई थी । गनीमत थी कि बोल 
इतने धीर्म से रही थी कि दूसरे न सुन पाये । ९ 

मिछ्तेज्ञ डोगरा से पूछा ? मैंने बिना वात के कह दिया । जैसे बचाव 
खोज रहा होऊ । 

वह हमारे साथ कभी नही गईं। अपने हस्वेंड के साथ जाती है” “और 
हमारे साथ क्यों जायें ? चलो**"अपना दिमाग बना लो । 

मेरी हिंचक और भय यकायक टूट गये--पहले मैं जा रहा हैं । मैंने 
कहा । 

थेकयू । उसने कहा, सीट पर जाकर बैठ गई। मैंते एप्लीकेशन लिखी । 
सेवशन ऑफीसर को दी, बाहर आ गया इमारत से । हॉल की तरफ चल 
दिया । 

लेकिन असलियत यह है कि भय मुभमे अभी भी है । लोग कल ही 
मुझे भी अवतरमानी के साथ जाड़ देंगे | कया मैं झूठ बोल दूंगा कि उसके 
साथ नही गया ? खासतौर से वरेश और जाकिर से ? देखा जायेगा । जब 
निकल आया तो कल की क्‍यी सोच ? 

मैं हॉल तक पहुँचा, दो टिकट ले लिये। दस मिनट बाद वह आ गईं। 

टिक्िंट ले लूं। वह खिदकी की तरफ बढने लगी । 

मैंने खरीद लिये। 

उसने पर्स खोला, नोट मेरी तरफ बढ़ाया--इसे रखों ! 

रहने दो ! एक ही ब्रात है। मैंने नोट नही लिया । 

नो, मैं तुम्हें लाई हैं । तुमने साथ आने का बोल्ड कदम उठाया है। 
जैकिन में कम्पनी चाहती थी--तुम्हारी कम्पनी | उसने साफ कहा । इसे 
रख लो। उसने मेरे हाथ १र नोट रख दिया | । 

क्या तय करके चली थी घर से ? मैंने मुस्कराकर पूछा । 

नही, सुबह जब हॉल के सामने से दफ़र आई, तब दिल में आया। 
फिर तुमसे पूछा । छुम पसोपेश में पढ़े । मैंने सोचा नही जाऊं । फिट मत 
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नहीं माना । मैं तुम्हारा साथ चाहती थी । मैंने एक तरह से तुमसे जिद 
की। उसने घड़ी देखी । जल्दी आा गए ना ?ै 
हाँ। होन बजे शो छूटेगा । लोग बात कर रहे थे । मैंने जदाब दिया। 
ऊपर चलें । वहीं देठ । 
ऊपर कैष्टीन थी | जल्दी आए हुए लोग सोफा, या कुर्तियाँ सम्भाले 
ईठे थे। ठंडा या गरम जो जिसको भा रहा था, से रहे ये । अपनों से बारे 
करने में मशगूल ये । 
हमने भी एक भेझ घेर ली । 
घिनेमा भी कया चीज़ है--जिन्दगो का एक हिस्सा बन गया है। 
अवतरपानी ने कहा 
' उब से राहुत मिलती है। तुम नाटक नहीं देखती ? मैंने पुछा। 
नहीं | तुम २ 
कभी कभी देखता हूँ । जब से यहाँ आया मुश्किल से दो देखे हैं। 
हे मैं रात से जा नहीं सकती | ऑडीटोसियम दूर पड़ते हैं। उससे वजह 
। 


कॉलेज में था, तब हिस्सा भी लिया। उस वषत लगता था वह एक 
प्रिया है, अपने फो जानने का | फिर छूट गया। अब भी कमी-कमी 
जोरों से इच्छा होनी है । मैंने कहा । 

छूटता जाता है, सब ! मैं भी पहले कया-बपा सोचती थी ! मैं कभी 
नदी सोच पाई कि क्षादी कहँगी, आम लड़कियों की तरह गृहस्थी बसा- 
भर बेंठ जाओंगी | कुछ करना चाहती थी । ऐसा, जिसमें आराम से रह 
पक, पर कुछ कहे । स्वतम्त्र होकर करूँ। 

पर हो भही पाता । मुममें ठंडी-सी साँस उठती है। 
प हाँ । घरेलू ओर बाहरी परिस्यितियाँ जकड़ सेती हैं। सगता है बह 
हफ॑ पैसे परी कमी वाली परिस्थितियों हैं| लेकिन नहीं, वे दूसरों की 
धाहों के घेरे होते हैं। दुसरे हमें प्यार सें डराकर, मजबूर कर ८ 
की करवाते हैं। हम भ चाहकर भी करते हैं। बया ऐसा नहीं 
कि अपनों के सहपोग पाने को कोशिशों में, हम अकेले होते 
” अवदरभानो ने जैसे मेरे गुप्त हिस्ते को यकायक बेपददों 
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मैं सरलता से मान बैंठा--हाँ, ऐसा ही है । पर क्यों होता है? ,.. + 

दूसरो के स्वार्थ । अपने स्वार्थ । हम एक-दूसरे से खिचना चाहते हैं, 
उसे सीचना नही चाहते । 

तुम बहुत गहरी हो। ऊपर से क्या दीखती हो ? मैंने ज॑मे उसके पूरे 
व्यक्तित्व पर टिप्पणी कर दी। हि 

तुम क्या वही हो जो दीखते हो ? तब मैंने तुमम्े वही अकेलापन 
कैसे तलाश लिया जो मुभमे है ?ै लोग इसी को छिपातै है। वे इससे 
अपने को दूर रखना चाहते हैं---इसलिए दूसरों पर तरह-तरह के लारोप 
भढते हैं। उसी से राहृत और मनोरंजन पाते हैं। है 

हम सिल्ेमा देखने आए हैं । मैंने जसे घबराकर कहा । 

हाँ, इमके वाद वही देखेंगे । इतनो बात तो मैं तुमसे ज़क़र करती। 
चाहे जब करती । इतने दिव साथ काम करने के बाद मेरा तुम्हारे बारे 
में यह निष्कर्ष था । 

अब इच्छा पूरी हो गई ? मैंने मुस्कराकर पूछा, हालाँकि यह मुस्करा- 
हट बहुत खुशक थी और जबरन लाई गई थी 

अवतरमानी मुझे बर्शना नहीं चाहती थी। बोली--ठस अकेलेपन 
को मैंने पहचानकर इशारा किया। तुम बचने का रास्ता ढूँढने लगे। मैं 

जानती हूँ जब मैंने तुममे चलने के लिए कहा, तुम हडबडा गये । वयोंकि 

तुम दूसरों की बनाई राय जो तुम्हें दो गई थी, उससे तुरन्त निर्णय ले रहे 
थे। मैंने सोचा जाने दो, फिर कोई मौका। लेकिन फिर मैंने सोघा--- 
फिर बयो ? आज और अभी क्यो नही ? तब मैंने दोबारा, दबाव के साथ 
कहा । मैं जानना चाहती थी क्या तुम एक हिम्मत चाले दोस्त हो सकते 
हो या बोदे हो--फर्जी हो ! जैसे दूसरे हैं । 

मिस्र अवतरमानी, तुम ज्यादा कडवी हो रही हो। मेरे बारें में 
शायद ज्यादती मे प्रशंसक हो । नि 

हो सकता है। लेकिन मैं तुम्हे पहचानने मे सफल्न हुई हूँ, इस वक्त । 
ओर तुम पर विश्वास कर सकती हूँ कि सही दोस्त साबित हो सकते हो । 

अवतरमानी ने जँसे एक-पश्तीय निर्णय सुना दिया ६ मुझे लगा अपनो्‌ 
चह हाथ जिसे मैं अपने दुसरे द्वाय से जकड़े बैठा था, उसे उसने खुद 
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अपना हाथ बढ़ाकर खोला और अपने हाथ में लेकर हिलाने लगी | जैसे 
हम परिचय पाने के वाद किसी से हाथ मिलाते हैं । 

पर मेरी तरफ मे मेरा हाथ, बहुत मिमका हुआ था--सशंक । 

शो छूटने पर हम हॉल में गये । सारी फिल्म देखी । वह भी अपने 
में रही । मैं अपने से । 


चपतर की छट्ठी का वक्त हो गया। पाँच वजने का करोब-करीब सब बेतावी 
से इन्तशर करते हैं । दस मिनट पहले से दीस सितट बाद तक दफ्तर 
छोड़ने का क्रप लगा रहता है। साढे पाँच तक तकरीबन सारा दफ्तर 
खाल हो जाता है। दूमरी कम्पतियों के दपत्तरो का भी यही हाल है। 

मैं इमारत से बाहर आया तो जाकिर और नरेश मिल गये। 

सेबशन बदला है या कम्पनी बदली है ? नरेश ने ताना कसा । 

हम भराज जानकर रुके हैं, तुझें पकड़ने। अनिल भी आ रहा है। 
जऊाकिर ने कहा ) 

में समझ रहा था यह शिकायत होनी है। 

सबसे पहना दोस्त मैं हूँ जिसने तुम्हारी त्तफफ़ हाथ बढाया था। तुम 
चडे तोताचश्म हो। पौच-पाँच दिन हो जाते हैं मिलते नही ? 

हमें गया पता नही है, बयों नहों मिलते ? जाकिर ने कहा । 

मुझे बोलने दोगे शा मही। मैंने नम्नता से फहा । 

तुम बोलने लायक रहे कहाँ ! आधा दफ्तर चर्चा कर रहा है। नरेश 
ने सीधा आएोप झोका ३ 

इतने में अनिल जा गधा--पकड लिया पंछी को ? 

तीनों ने साजिश फी है बया ? मैंने खिसियानी हँसी अपनाते हुए वहा। 

बिल्कुल । आज तुम्हारे ऊपर कॉफी का खर्चा लगेगा, उसवेः साथ 
हम तुम्हारी खबर लेंगे। 

मैं घरेंडर हो जाता हूं । 

होना पड़े गा, अगर छिपे-छिप्रे मौज उड़ाओगरे । यह अनिल था । 


यहाँ से तो चली मेहमान साहब ! किस रेस्तरां में घलें ?ै आपकी जेब 
क्या बोलतो है २ 


48 बिखरे-विखरे मन 


कमी पडेगी त्तो में दे दूंगा। लेकिन खाते मे लिखकर | अनिल ने 
दूसरों को आइवस्त किया । 

घेराव जबर्दस्त है। मैं मड़ाक का माहौल बनाना चाह रहा था। 
साफ था कि मुझे फालतु बातें छुननी पड़ेंगी और अपने पर जाब्ता भी 
रखना पडेगा। 

चलकर रेस्त्राँ आए । बेरा को ऑडर दिया गया । 

तू इतना कतराने क्यो लगा हम लोगो से ? नरेश ने फिर घुरूआत 
फ्ी। 

तुम्हारा खयाल है। मैंने उत्तर दिया । 

हमारा खयाल तो बहुत-कुछ है । जाकिर बोला । 

और सबूतों के साथ है । अनिल बोला । 

अगर इस विषय को छोड दें तो ? मैंने सवाल किया । 

इसके अलावा दूसरा विपय हो क्या सकता है? टेविल के कागज़ों 
की ब्रात करना, सिरदर्द बढाना होगा । नरेश ने कहा । 

एक रहस्य हमारे पास है, उसे हम बाद में खोलेंगे । अतिल बोला । 

भेरी समर मे नही भा रहा तुम लोग किस मूड में हो | मैंते जैसे 
बहाना ढूंढा ) 

बहुत अच्छे मूड मे हैं ) और तुझे भी अच्छे मूड में रखना चाहते हैं । 
लेकिन जानना चाहते हैं मीर मार लिया या कोशिश जारी है ? जाकिर मे 
पूछा । 

आखिर फाँस ही लिया अवतरमानी ने ? मुझे तो विश्वास थातु 
दाना नही चुगाएगा । नरेद्ा ने व्यंग्य किया ] 

अब सीधा विपय मेरे सामने आ गया था। मैं पुरी तरह सतक हो 
गया। 

तो विश्वास टूटा कैसे ? मैं अपने पक्ष से शुरू हुआ । 

विश्वास टूटने के सबुत है । हमे यह भी पता चल गया कि तुम्हारा 
अवतरमानी के यहाँ आना-जाना है। समय वही बतातो होगी कि इस 
वक्‍त आना 2 अनिल ने चूटकी भरी। 

तुम या हम किसी को समय नहीं बताते कि इस वक्‍त मिल सकेंगे | 
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तने से बहस बनती है। बहस में असली मुद्दा छिप जाता है ॥ उसके 
पास तुम अकेले नही जाते हो । कई हैं जनाव । जाकिर बोला । 
बहुत ज्याददी है किसी के साथ यह । हम अगर ऐसा नहीं सोचे 
किसी दुसरे के बारे में तो हमारा क्या विगड जाये ? मैंने सहज कहा । 
वह कंसी है, यह सबको पता है । दूसरी लड़कियों के बारे भे ऐसी 
रायनही है | नरेश ने कहा । 
है। तुम्हारी नहीं होगी, अनिल की होगी। अमनिल की नही होगी 
ओर किसी शझप को होगो । लेकिन जो लडकी वाहर है, उसके बारे मे 
एक ही तरह की राय है--वह वदचरित्र है। फाहशा है। मैंमोंक में 
कह गया । मैंते सोचा था अवतरमानी या अपना किसी तरह से बचाव 
नही करूँगा । सफाई भी नही दूंगा। लेकिन पा रहा था, बात उसी तरफ 
जूक रही थी । नयी नौकरी है; तुम यह क्यों नही समझते चुगलखोर लोग 
बॉस के कान भर सकते हैं ? वह गली निकालकर दूसरे चार्ज लगाते हुए 
तुम्हारी फाइल खराब कर सकता है । जाकिर ने जैसे भुझे चेतावनी दी । 
तुम बता रहे थे, तुमने अपने प्रमोशन का केस अपने-आप लड़ा था, 
और जीते थे। मैं कमझोर नही पड़'गा । मैं उससे आगे भी बढ़ सकता हूँ। 
मैंदे दृढ़ता से कहा । 
तुम्हें कमलकान्त का विश्वास होगा। नरेंद्र बोला। लेकिन बयां 
यह जरूरी हैकि हम अपने को आफत में डार्ले ? जिन्दगी सहज मस्ती मे 
काट यार! अगर इश्क-विशक करना है तो दपतर के: बाहर कर । सुरक्षित 
क्षेत्र देवकर। गगा के धुले तो हम भी नही हैं । 
फिसी का विश्वास मैं नहीं तोड़ सदता। लेकिन तुम लोग अगर 
चाहे तो महू मान सकते हो, मेरा कोई गलत इरादा नही है। जिस दिन 
इ्राश होगा, तब वह गल्नत नही होगा, क्योकि वह घाहेगी, मैं चाहूगा। 
मैरे कहने में इतनी सती, इतनी अन्दहती सीक थी कि मुझे सुद 
आइचर्य हुआ। 
तीनो को लगा भैरो तरफ से बहुत कड़ा जवाब मिल गया। शायद 
उनका उपदेशक बह कहीं माहत हुआ ! 
पत्नत्तर के लिए सहज बातचीत में रुकावट पड़ गई ॥ 
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हमारा कहना तुम्हें दुण लगा तो हम नहीं कहेंगे । अनिल ने बागा 
जोडा । 

बुरा नही लगा । कतई नही लगा। लेकिन अपने-अपने सोच का 
तरीका होता है। उसी के ज़रिये हम बनते या विगडते हैं । हमारी दृष्टि 
और स्थितियों के सामता करने के तरीकों में फझे भी हो सकता है । 

क्या हमारा कोई नजरिया हो सकता है ? है क्या, नरेश ? जाकिर 
चोला। और बहुत स्पष्ट लगने लगा कि चुनौती बीच में भा गिरी है। 

भावूकों का होता है। उनका होता है जो समभते हैं बह हालात को 
मोड सकते हैं । यह एक छलने वाला वहम है, जिसमे थे जीते रहते हैं । 
नरेश ने बक्रता से जवाब दिया । यह जवाब मुझ पर ठहराकर दिया गया 
था 

हालात इकहरे-दोहरे नही होते, उनके साथ हालात के पाये होते हैं, 
जो उन्हें ठहराये रहते हैं । मैं अगर चाहें तो आज फ्रॉरेन जा सकता हैँ । 
मेरे पास फादर का कमाया हुआ है। मैं फॉरेन में बस सकता हूँ ! और 
असूंगा । ज़िन्दगी का कोई मकसद हो ही नहीं सकता। सिर्फ एक हैं कि 
यह दुनिया हफरीह करने की जगह है। यहू बाग है । इसमें फल हैं। 
तोडो, निचोडो, पियों। तोडो, निद्योडो, पियो। अगर हो सकता है तो 
सिर्फ यही मकसद हो सकता है। बाकी सब जालसाजी है। 

मैं चुप हो गया। युजाइश नही लगी बात करने की । तनाव बढ़ गया 
था। चारो के अह साक्षात्‌ थे 

अब स्थिति को कौन ढीला करे ? थोडी देर पहले का मज़ाक भौर 
हल्का-फुल्कापत यायब हो गया था, क्योंकि वह पाँचवाँ शिकार जो मिस 
अवत्तरमानी थी, जिस पर विना परेशानी के वार किया जा सकता था 
वह चर्चा मे नही रही थी | हम चारो आमने-सामने हो गये थे । 

कोई फौरी--दफ्तरी, राजनीतिक, ब्राथिक या कैसी भी _इतर बहस 
दीच से नही थी। ऐसी जिसके असर मे होते हुए भी माय सके हमारे 
सरोेकारो से अलग है। 

अनिल द्वारा यह सूचना दी गई कि नरेश को दूसरी कम्पनी मे बेह- 
तर जगह मिल गई है। बह इस महीने की आखिरी तारोश्व को कम्पती 
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छोड़ देगा । 

दूसरी स्थिति होती तो हा-हा करके बधाई देते । सूचना को ग्रहण 
करते | लेकिन इस वक्‍त चारों के बीच उन्हीं के सोच की दीवारें थी । 

ओपचारिक बधाई मैंने दी । खुशी की पार्टी की माँग रखी । 
बहतो होगी । अनिल ने समर्थन फिया। 
नरेश ने भी हामी भरी । जाकिर अभी तक अका-चूका हो रहा था । 
बाहर आकर सब अपनी-अपनी राह के लिए चल दिये। धंधेरा हो 

'आया था। धर पहुँचना था। 


गायत्री जी ने दो-तीन बार आग्रह किया कि मैं उनका मुगतान देकर खाना 
खाने वाला मेहमान बन जाऊँ। मैं अभी तक टालने में सफल रहा हूँ । यह 
स्वाभाविक है कि समय बढ़ने के साथ मैं इस परिवार के निकट हो गया 
हैं। अब मुभमें हिंचक नहीं है । गायत्री जी को मम्मी कहने लगा हूँ, 
लेकिन असफीलाल जी को डॉक्टर साहव कहता हूँ । अनुपम, रत्ती, जत्ती 
सबसे हर तरह की बात कर लेता हूँ । रत्ती ने जो बचकाना रवैया अप- 
नाथा था, उसे सुलमाते में काफी समय लगा। 
एक दिन वहू बाहुर से आकर ऊपर जा रहो थी, मैंने चलाकर उसे 
चुन्ताया | वह आ गई। 
'. वेढ जाओ उस कुर्सी पर। 
वह बेठ गई। 
तुम मुझसे नाराज़ हो ? मैंने पूछा । 
वह नहीं बोली । 
ही । इसलिये जानकर मेरा विरोध करती हो | 
मैंने कद किया ? वह सपाक से बोली । 
कं विरोध नही, तो मेरी उपेक्षा तो करती हो। करती हो ना ? मैं प्रति- 
कया देख रहा था । 
करतो हूं। मरी मर्डो है बहू बोलो । ; 
मर्जी तुम्हारी है, लेकिन बजह तो होनी चाहिये ? मैं पूंछवा हूं । 
जानते नही हैं मा ? नही जानते तो ठीक है। मुझे जाने दीजिये । वह 
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खट से कुर्सी छोडकर खड़ी हो गई । 
बैठ जाओ ( भाग क्यों रही हो ? 
कोई अकेले देख लेगा तो क्या कहेगा ! डर नही लगता ? 
मुझे हें की भा गई। 
हँसिये मत । मुझे आपकी हँसी अच्छी नही लगती । 
मुझे और जोर से हँसी आा गई। 
मेरी बेइज्ज़ती करने के लिए बुलाया है ) मैं आपके कमरे की तरफ 
मुँह भी नहीं करती ( कभी देखा आपने भुझे ? उस ख़त देने की ग़लती 
के अलावा मैंने अपनी तरफ़ से बसा कुछ नही किया | 
बह तो बहुत दित की बात हो गई। 
मेरा खत कहाँ है ? 
मेरे पास रखा है। 
मुझे दीजिये। 
में उठा, बकस के पास गया, उसमे से खत निकालकर उसे दे दिया। 
उसने चरं-चर॑ उसे फाड़ दिया और उठकर खिड़की के बाहर फेक 
दिया । 
जल्दी कहिये, क्या कहना चाहते हैं ? 
मैं तुझे बहुत चाहता हूं । तू बहुत भोली है। 
फ्सलाइये मत ! मैंने कह दिया, मुझसे ग्रलती हो गई । भब जाने 
के लिए कहिये, वरना खुद चली जाऊंगी। 
तू मुझसे क्‍या चाहती है, वता ! से 
अपना सिर ! मेरा गुस्सा मत भड़काइये । 
भरी समझ में नही आग्रा कि रक्ती से बायगे कैसे बात करूँ। लेकिन 
अचानक उसके भडकने ने मुझे रास्ता दे दिया । 
बह बोली---तुम्ही नही हो । मैं किसी को भी चाह सकती हूँ | खत 
लिखूंगी, जवाब पाऊंँगी । तुम्हें बता दूंगी । तुम्हारी आँखों के सामने *** 
रो ! में जोर से बोल पडा | तुम मुझे जो चाहो लिखो । मैंने कद्दा, 
है कु. आहका हूं : औरए कह नर ऋस्पर । फिती दुसरे जडफे कि सर 
मत बढ़ना | अगर उसने जिन्दगी खराब*** 
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मुझे उपदेश देने की जरूरत नहीं है। मैं अपनी मर्जी में तुम्हारी 
राग नही चाहती । 
रत्ती चली गई। मुझे लगा जैसे उसने मेरे बड़प्पद को घवका देकर 
दीवार से टकरा दिया । 
कई दिन बाद एक शाम*** 
मैं दफ्तर से आया तो देखा डॉक्टर साहब के यहाँ ताला गा था। 
मैंने कपड़े उतारे, चाय बनाई, पीकर आराम करने लेट गया। थोड़ी देर 
यूं ही धान्त पड़ा रहा, फिर पता नही कब नींद आ गई । 
भेरी आँख खुली जब मुझे लगा, मेरे चेहरे को किसी के होंठ बेसब्री 
से उठ-गिरकर स्पर्श कर रहे हैं। 
उठने से पहले उसका सिर मेरे सीने पर था। वह रत्ती थो, णो 
फुप्फुमाकर कह रही थी--उठो मत! [तुम्ही ने कहा था, भूझे चाहते हो । 
' मैंने गर्दन धुमाकर दरवाजे की तरफ़ देखा--वह घंद था । 
में ठंडा और बेदम हो गया। उसने घर उठाया। होठों की चही 
जिया दोहराई और मुझे आवेश में भर लिया । 
वानों की खुश्यू मेरी नाक को घेरे हुए थी, में अन्दर से डर रहा था। 
सेकिन उसे ढक्ेलकर खडा भी नही हो सकता था। 
फिर बह अपने-आप उठी । 
दस, जा रहो हूँ। 
' मैं खाट पर बैठा कि उसमे दरवाजा खोल दिया। 
सब कहां हैं ? मेते पूछा । 
डॉक्टर गोस्वामी के यहाँ दादी में । तुम नहीं मिलते तो मुझे घहुत 
अफसोस होता । 


हृ 
न जा रही हूँ। पेट में दर्द है, कहकर आई थी । वह सरसराती चली 
गई 
उसके जाने के बाद मैं सम्भाल पर आया। घुरू्मात कसी 


वाली हुई ! में थोड़ी देर बैठा। फिर कमरे में नहीं वहुर - ५ 
सगाकर निकल गया । 
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* हफ्ते-भर तक मैं पसोपेश में पड़ा रहा । दफ्तर जाता, वहाँ से फिर 
कही घूमने चला जाता, कमरे पर देर में आता। डर था कि रत्ती दोबारा 
न दोहरा दे । उसका दुस्साहस न जाने कब, क्या कर बैठे ! उस शाम 
के बाद वह पहली-सी कटु नहीं रही थी। वह ज्यादा खुलाव और 
अपनापन देने लगी थी। पर उसकी आँखों की चमक मुझे कभी-कभी 

अन्दर से हिला देती थी । मेरी स्वाभाविकता को एक छल अपनाना पड़ 
रहा था, वह ज्यादा तकलीफ़देह था। में इस स्थिति से छूटना चाह रहा 
था। में उसे कैसे बताता कि सज्जो और वह मेरे लिए बच्ची हैं--छोटी । 
वह इस भापा और मानसिकता को समभ नहीं सकती थी क्योकि वहू 
अपने सामने बड़ी थी, समर्थ भी । 

एक बिंचार और था--क्‍्या उसकी नासमभी के कारण मुझे यह 
कमरा और परिवार का सहारा छोड़ना पड़ेगा ? 

मेने फिर एफ कोशिश करनी चाही । ऊपर गया । जत्ती सामने पडी 3 

रत्ती कहाँ है ? 

कमरे में । क्‍यों ? ये 

काम है। कहकर में अपने कमरे में लौट आया। मैंने बहाने के लिए 
क्पना कऊुर्त्ता और पायजामा निकाल लिया ! एक के बटन टूटे थे ।-दूसरा 
मोहरी से फट गया था । इन्हे सीने के लिए रखा था । 

कक्‍्यीं बुलाया ? रत्तो जा गई! हे 

कुर्ते मे बटन लगाने हैं, पायाजमा सीना है | यह लो वदन और रील । 
सूई रोल में लगी है। 

ऊपर दे देते । रत्ती ने कुर्ता ले लिया। 

तुमसे वात भी करनी थी। में उस शाम के बाद से बहुत परेशान हूँ । 

मैं तो नही हूँ । 

कमी किसी ने देख लिया तो ? 

मैं इतनी बेवकूफ नही हूँ कि अपने को खतरे में डालूँ, तुम्हें सबकी 
नऊरों में गिराऊ ! 

7 लेकिन भह खुलना हमें खुद को घोखा दे सकता है । 

नहीं देगा, बेफ़िकर रहो । मुझे जो तुमसे पाना था, वह पा लिया ।॥ 
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अब तुम उपदेश देना चाहो तो दे सकते हो। तुमने कहा था कि 
दूसरे किप्ती लड़के को तरफ मत बढ़ना । नहीं बढ़'गी। वादा करती हूँ ६ 
तुम भी वादा दोगे ? रत्ती ने सीते-सीते मेरी तरफ़ देखा। 

मैं चुप रहा। 

नहीं दे सकते ? में दे सकती हूँ। कोशिश-भर दोबारा बैसा नहीं 
होगा। लेकिन कभी हुआ, तो तुप ग़लत नहीं समझोगे। न रोकोगे । मैं 
तुम्हारा आदर करती हूँ । 

तुम मुझे मेरी वहन सज्जो की तरह लगती हो। मैं फ़ौरन पह पंडा । 

पर मैं भाई नही मानती । आसान रिश्ता है, ववा लो । जरूरत तुम्हेँ 
होगी, मुझे इस रिइते की ज़रूरत नही है--किसी भी रिइते की नहीं। फिर 
बोली--जाऊे यही समझाने के लिए बुलाया था ? मैं जानती थी किसी- 
न-किमी दिन यही कहोगे। मैं छोटो और तुम्हारी नझ़र में भोली हूँ ना ! 

रत्ती मेरे सामने बैठी वटन टाँकत्री रही । फिर उसने पायनामे में 
पोंप भरी । चलते-चलते एक चुभता हुआ ताना और सम्भला गई-- 
ज्यादा मत सोचा करो । सोचने से गुत्दी पड़ती हैं। 

उसकी मुस्कराहुट इतनी सहज कैसे थी । 


माँ सौर सज्जो दोनों के पश्र अलग-अलग आएं थे। उन्होंने मुझे बुलाया 

. ॥। माँ ने पहचे की तरह पड़ोस से लिखवाया या । पत्रों को पढ़कर कोई 
भी सम सकता था कि घर चाहे #ितना शात चल रहा हो पर माँ और 
2 में नही बन रही है । भेरे सामने तो स्थिति पहले भी स्पष्ट थी, अब 
भोहै। 


मैं सोचता था, मैं वहाँ से हट गया हूँ, शायद माहौल में बदलाव का 
जादे। सज्जो की तरफ से इतना भर आया कि वह मेरे प्रति नमन हो गई। 
पिताजी का वही ढर्रा है--ऐेसा माँ ने लिखा। जिक्र भी था कि इपर 
शोमार रहने लगे हैं । 
छ दो छुट्टियां थीं, तीन और लेकर वहाँ गया । सबको खुशी हुई ! 
'ताजी भी विधले-से सगे । लेकिन यह पिघलाहट दो दिन बाद फिर गुम 
हो गई। मेरे पर इतनी मेहरबानी रही कि मिड़का-डॉटा नही । बाकी माँ 
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या सज्जो के लिए बही माहौल था ।. 

पहले दिन घठे-मर अपने पास बैठाया था। शहर के बारे में, नौकरी 
के बारे मे, तख्वाह के बारे में, खाने का क्या इंतज/म है इसके बारे में पुछ- 
ताछ कर ली थी। कुछ ताकीद और राय दे दी थी । यह भी कि तुम वहाँ 
आज़ाद हो, पैसा हाथ में है, विगड मत जाना। सोहबत आदमी को 
बनाती है, बही दुबा देती है। इस कही का ध्याव रखना । यूछा था-- 
सिगरेट, शराब तो मुँह से नही लगा ली ? जिन्दगीभर पछताओये अगर वैसा 
कर लिया । अन्तिम महत्वपूर्ण ताकीद थी---जवान हो । शहर की लडकियाँ 
बडी बिगड़ी और वाहियात किस्म की होती हैं, उनके चवक्र में मत 
आना। 

फिर आप्त वाक्य की तरह कहा---बैंसे करोगे तो वही, जो तुम्हारी 
मर्जी होगी। वहाँ कौन मैं हूँ जो तुम्हारे कर्म जान सकूँ 

बस, जैसे पिता होने का उत्त रदायित्व खत्म हो गया। , 

मैं कभी-कभी यह भी सोचता हूँ कि बया मैंने कभी उनके साथ ऐसा 
अनादरपूर्ण व्यवहार किया, जिससे वह मेरे प्रति उदासीन हुए ? ऐसा 
स्पष्ट याद नही आता। यूँ उनके मुताबिक मैं क्या, कोई भी दूसरा बेटा 
होता, हगिज़ नही चल पाता । 

सज्जो क्या उनके मुताबिक चलती है ? कतई नहीं। बल्कि मुझसे 
दुयादा वह मनमानी करती रही, पर पिताजी सहते रहे | आज भी उसकी... 
मर्जी में कम दखल दे पाते हैँ। लेकिन ऐसी कोई शिकायत भी नही रखते 
मन से, जिससे उनका असंतोष झाहिर हो। माँ तो जैसे शिकायतो की 
खान है उनके लिए। दोनों मे दरारें बढती जा रही हैं। बस एक नुक्ता 
पता नही कैसे कमज़ोर है। जब माँ बहुत भर जायेंगी, और किसी बात 
को लेकर अडेंगी, तब फनफनाएँगे जरूर, लेकिन अन्त होगा इस धाक्‍्य के 
साथ--मेरी तरफ़ से भाड़ में पड़ो। आज तक मेरे कहे मे रही हो, जो 
अ्रव रहोगी ? 5 

जबकि मैं साक्षी हे कि माँ निन्‍तानवे दशमलव नो प्रतिशत उनके 
कहने में रहती है । 

मुझे डॉक्टर असर्फीलाल का ध्याग, पिता के साथ आता है। वह 
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“कितने वेवाक हों गृहस्थी से--स्वामी-महन्तो के चक्कर में हों--लेकिन 
उनका भी घर पर पूरा आतंक है। वह जितनी देर धर में रहते हैं, सब 
दबे-दवे-से, सहमे-से रहते हैं ! जैसे ही घर से बाहर गये सब ऐसे आजाद 
हो उठते हैं, जैसे घर का क्षेत्रफल बढ ग्रया हो। आँगन, कमरे, रसोई, 
“छत दुगुनी लम्बी-चौंड़ी हो गई हों । 

मैंने अनिल की पार्टी में उसके मम्मी और डंडी दोनों को देखा था । 
हम जवानों के सामने वे पी भी रहे थे, नाचे भी थे । ऐसे चिपके-चिपके 
एक-दूसरे का हाथ मे हाथ लिये फिर रहे ये कि दो देह, एक जान हो। 
लेकिन अनिल की जब-तव की बातो से जाहिर होता था कि बह एक 
प्रदर्शन है। मम्मी अगर डैंडी की इच्छा के खिलाफ द़्रा-सा भी जायें तो 
बहू तिलमिला पड़ते हैं। अक्मर होता है कि झगड़े के बाद कितने दिनों 
बोल-चाल तक वद रहती है। फिर मम्मी किसी बहाने से झगड़ा निवटाती 
हहैं। अनिल तो खुले कहता है कि भेरे पापा की क्रेज और कमजोरी औरत 
का जिस्म रही है । मम्मी के पास्त इस उम्र मे भी वही हथियार है, उनको 
झुकाने का। 

क़रीब-करीब इसी उम्र का एक शख्स और है जिसे मैंने अवतरमानी 
के सम्पर्क में आने से जाना है । वह उसका पिता है। बडा खूंखार और 
वहशी किस्प्र का। अवतरमानी से मैंने पुछा था -यह ऐसे कंसे हैं ? उसने 
चताया था हमेशा से ऐसे हैं। सिर्फ मुझसे डरते हैं। मेरे भाई-माभी इनके 
सी बलेश से परेशान होकर चले गये । वे कभी नदी माते। जिन्दगी में 
कमाया भो। जुए और सट्टे में उतना ही उडाते रहे । दूकान खासी चलती 
ची--पेदे से बैठ गईं। मोका लगता है तो अब भी नम्बर लगाने पहुंच 
जाते हैं। माँ जिन्दगी-मर पिटी है इनते । अब भी हाथ छोड़ देते हैं। में 
फदकारतो हूं तो चुपचाप सुनते रहते हैं । 

५. अवतरमानों ने बताया सेंकड्टो बार घर छोड़ने के लिए निकले, मैंने 
भी नहीं रोका, लेकिन पाया, शाम को मौजूद हैं। कमाई हुई रोटी जो 
मिमदो है 

कह विताजी की बात कह रहा था, कहाँ अधेड़ों और बूढ़ों फी यह 
माडी उभर भाई भौसो मे । और भी हैं जो जानकारी मे हैं। लेकिन वे 
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अनुभव-नगर के बाशिदे हैं । वह नगर विविधता और किस्म-किस्म की उम्र 
के चरित्रो का हलचल भरा क्षेत्र है। ४ 
माँ कहदी है, मैंने टोकना-कहना छोड दिया। क्या फ़ायदा ( कहूँ क्यों 
और फिर जवाब खाऊ क्यो ? जब से कॉलेज जाने लगी है, और भाजाद 
हो गई है । घर से मतलब नहीं, चाहे मैं काम में मरती-पिसती रहूँ | ऊपर" 
से सहेलियो का आना और शुरू हो गया । उनकी सेवा बजाओ। 
तुम्हारे पिता ऐसे कौन-सा हजारो कमाते है जो खर्च बढ़ा लें, कमी 
पड़े नहीं। वह सोचती हैं सहेलियों का मुकाबला करे । बाप भी ततकर 
कहते है कॉलेज में क्या उसकी हेटी करवाऊं ? तुमने कभी स्कूल का मुँह 
देखा हो तो जानी । 
आब बुढ़ापे में पढ।ई के ताने सुवी । खुद ने तो जैसे पढ़कर कलक्टरी 
पाली थी । वाबूगीरी से शुरू हुए, रिगस-रिगसकर उसी में घिस गये । जब 
छादी का वक्त आएगा नव तारे दोखेंगे । लडकेवाले कितना मुँह फाउतते है, 
इसका होश अभी नहीं है । 
सज्जो मे अपनी तरह से अपने मलाल मेरे सामने रखे-- 
अय्या, मैं सच मे ऊब गई । माँ सोचती है कॉलेज वया जाने लग गई, 
मुझे स्वर्ग मिल गया। मैं आज रोक दूं। तब क्या करें ? घर से सड*) 
इस दमघोद माहौल में खीकती रहूँ, सिर टकराती रहें । वही माँ और 
वही पिता। फिर घर की किचकिव । रहें तो उसका हिस्सा बनूँ। बाहर 
निकलकर दूसरी-सी तो हो जाती हूँ । 
मैं क्या यह सोचती हूं कि शादी होने के बाद तकदीर सोने की कलमभ' 
से लि जायेगी ? 
बस यह होगा कि यथद्टाँ की क्रिचकिच से हटूंगी, दृसरी दलदल मे 
फेसूंगी । हम वोच के धर की लडकियों का भाग्य इतना ही होता है ना ! 
मज्जो ने एक बात बड़ी अजीब तरह से कह्दी--बह मेरी घारणा की 
ही पुष्टि घी-- 
भैय्या, तुम मुझे वदतमीज्ञ कह सकते हो, स्वार्थी कह सकते हो,. 
लेकिल रच सो फ़छ रहेणा ५ 
' मैं जानती हूँ पिताजी प्रेरी क्यों मानते हैं, तुम्हें क्यों ठडापन देते हैं ४. 
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उनका मोह कही ललचाहंट भी है। वह कैसी ललचाहट है, उसे बस मैं 
महसूस कर सकती हूँ, कह नहीं सकती । बेटी हूं इसलिये*** 
” बुढ़ापे की बह कौन-सी मूख है ? सज्जो मे मुझसे सवाल किया । 

इसके क्या मतलब ? मैं चौंक पडा । 

ग्रलत मत समझो। चौंकों नहीं। पिताजी इतने गिरे हुए नही हैं। 
बेटी का प्यार भी है उनके पास। पर न जाने वह कैसा लालच है जो' 
उनकी आंखें कहती हैं । 

मेरे सामने कभी वह ऐसे व्यवहार करने लगते हैं, जैसे कॉलेज के 
छिछोरे लड़के । 

मेरी खूबसूरती से वह किस तरह की तृध्ति लेते हैं, में समभती हूँ । 
पममभकर भी उलमभ जाती हूँ । 

क्‍या करते हैं ? मैंने पूछा । जैसे मेरा कोई सदेह, सबून चाह रहा हो । 

मैं कया बताऊं ? कंसे बताऊँ ? बह सिर्फ महसूस करने की वात है। 
जैसे“ जैसे कोई बृद्य अपनी उम्र का खयाल म करके किसी खूबसूरत 
लड़की के सामने *** 

सज्जो कह नही पाई। उसके पास न व्याख्या थी न वद् धब्द जियने 
वह यह बता सके लाडइ और नाह, था चाह और चाह में कितने कैरट 
डात्विकता है कितने कैरट मुलम्मा । 

क्या कोई भी जान सकता है ? 


नरेश दूसरी कम्पनी भे चला गया । इसके मतलव हैं वह छूट गया । दूरियाँ 
पास हुई हैं, लेकिन व्यक्तिगत फ़ासले कितने छोटे ही गये। हम जब ऐसे' 
सैक्शन में थे जब साय रहने का मौका या तथा नरेश, श्लाकिर, अनिल 
रोश मिल लेते थे । मेरा सेक्शन बदला तो अवतरमानी ओर इस सेव्गन के 
घोग नजदीक हो गये। इन लोगो से चार-पाँच दिन मे मिलना हो गया । 
फ़के बढ़ी इमारत का था। पहले एक तरफ के ब्लॉक से ये, कप्टीन भौर 
पान की दुकानें उत्तर की तरफ वाली थीं । दूसरे ब्लॉक की / न 
थी--हुकानें दक्षिण मे थी। लंच में कौन चदकर काटकर ६. 
थाने की तकलीफ उठाता ! 
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क्षब जब नरेश ने कँम्पनी छोड दी, वया ताज्जुब महीनों बाद मिलें, 
नया धीरे-धीरे मिलना बन्द हो जाये ! 

दोस्ती भी जैंसे महद् सुविधा हो | नज़दीकी अपने-पन की भी जैसे 
मुँह-देखी की हो । बहाना व्यस्तता का है या वक्‍त की कमी का । 

जाकिर और अनिल अचानक मिल जायें तो बात हो जाये, वरना 
थुरक दूसरे है ही । हो सकता है कही दिल मे खाँचा आया हो। कभी कहा 
नही उन्होने, न वैसा दर्शाया | सच यह है कि मुझे भी उनका औपचारिक 
होना भखरता नहीं । 

उस दिल मैं कुछ खरोद-फ़रोख्त करने पलटन बाजार में घूम रहा था, 
ज्ञाकिर मिल गया । उसके साथ दो ओरतें थी, एक लडकी जिसकी उम्र 
करीब बीस-इक्कौस की होगी। दोनों औरतें बुर्का पहने थी, मगर चहरे 
की पट्टी अपर थी । लड़की कुर्ते-शलवार और चुन्नी मे थी। 

मैंने उनको देखकर कतराना चाहा, लेकिन शायद जाकिर मुझे देख 
चुका था। वह उन्हे छोडकर मेरे पास आया--कहाँ घूम रहा है ? 

यूँ ही, कुछ खरीदना था । 

चल तुझे किसी से मिलथाऊँ । उसने कहा। 

किससे ? मैंने जानकर उन्हें न देखने जेशा दर्शाया । 

चल तो ! वह लगभग बाँह पकड़कर ले गया | फिर उनके सामने 
ले-जाकर खडा कर दिया। 

यह मेरी भाभी है। यह भाभी की भाभी । यह भाभी की ननद । यान्ती 
मेरे भाई साहब की साली। जिसे साली बताया था, वह शलवार कुर्ता 
"पहने थी । यह हैदराबाद से आई हैं। 

मैंने शिष्टाचार मे नमस्ते की। दोनो ने गर्दन हिलाकर स्वोकार 
किया। शलवार-कुर्ते वाली लड़की ने हाथ जोड़े । अच्छी थी। लम्बी, 
चिट्टा रंग) 

फिर जाकिर ने कहा--चलो । 
मैं बंधा-सा साथ-साथ चलने लगा ; वे तीनों मेरे पीछे-पीछे चलने 
56, है 

डियर, हम भी अव कुछ दिन के मेहमान हैं, इस कम्पनी मे । जाकिर 


जे ज>लर 
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ने कहा । 

क्यों ? 

बह; हिन्दुस्तात का दाला-पानी उठ सयः 4 

में समफा नही ? 

वह जो शलबार-कुर्ता पहने है, वह हिना है । पत्तन्द बाई ? 

मुझसे कयी पूछ रह है। मैंने उसको देखा । 

मेंशा उप्तप्ते तिकाह होने जा रहा है) 

बधाई ! वास्तत्र में हिला है । और तुम भी खुश दीख रहे हो । 

जबरदस्त पार्टी है। सऊदी अरब में कारोबार है । 

हद तो काफ़ी माल सारेगा १ 

मैं शादी के बाद वही जाऊँगा ) समर साहब चाहते हैं. उनके कारो- 
शर को देखू। 

बधाई ! फिर हिन्दुस्तान क्यों अच्छा लगने लगा ? मैंने व्यंग्य दिया । 

यार देश का क्या अच्छा वषा बुरा । जहाँ कमाई बढ़िया हो, डिन्दयी 
एजोकत से कटे, वही देश अच्छा 

उसने पल्रटकर देखा वे लोग ण्यादा पीछे तो नही हैं। वे आपत्त में 
जप करती, हुकानों पर नथ्षर घुमाती ला रही थीं 

पाकिर, एक बात बताओगे ! गया तुम्हे यह भी खुशी है कि मुस्लिम 
देश में जा रहे हो । 

नहीं। वहाँ भी उमी पराग्रेपण का अहसास होगा, जैसा महां होता 
था। हालांकि मैंने हिन्दू, मुसलमान, सरदार, ईसाई जैसा फर्क ऊपरी तौर 
पर कभी नही मादा, लेकिन बहुत गहरे हमेशा यह महस्नूछ होता रहा जैसे 
पहां का होकर भी रही और का हूँ । शाकिर स्पप्ट कद रहा था । 

कह का ? जैंते सदाल किया । ग 

पड इका। अरे, मालूम एडता है यो लोग किसी दूकान में घुस गे । 

दम ठहर गये। ज़रा देख आऊँ। वह पीछे गया । फिर एक इूकान हे 
सामने खड़ा फर, मुझे इशारे से बुलाया 

औरतों के साथ यही जंजाल है। आज सुबह से पीछे पड़ी थीं पुभावा 
हो । पुमादा होगा 
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जजाल मे तो फेस रहा है । कब घादी होगी ? मैंने पूछा।' 
तय करने आई हैं। ओर लडकी को दिखाने कवि मैं फ़ाइनल रजामंदी 
दे दूं। 
हिना से प्रा, तुम भी उसे पसन्द हो या नही ? मैंने चुटकी ली। 
पूछा था । यह भी पूछा था कि तुम अरब जाता चाहती हो ? 
क्या जवाब दिया ? 
पसन्दगी के मामले मे चुप रही 4 सऊदी अरब जाने में वह घूमने के 
"पक्ष में है लेकिन वहाँ बसने के पक्ष में नही । 
तुमसे ज्यादा नमकहलाल वह है। मेरे मुँह से अचानक निकल गया ) 
मुझे लगा कि मुझे नमक़्हलाल या नमकहराम की शब्दावली इस्तेमाल 
नही करनी चाहिये थी । वाकई जाकिर का चेहरा सुस्त हो गया। 
लेकिन एक योग्यता मे हम सब कमाल के अभ्यस्त हैं--किसी,भाव 
पर दूसरे को तुरत चढाने में। 
उसने उस घात को छिपाया; बोला--सच बात तल्ख होती है शशि, 
लेकिन सघाई भी जेंगली उठवाकर मनवाती है। तुमने हिमा को नमक- 
हलाल कहकर शायद मुझे तमकहराम कहना चाहा ) लेकिन तुम या 
कोई भी हिन्दू छतती पर हाथ रखकर कह सकता है कि बह हम पर पूरी 
तरह से एतकाद करता है ? दिल के अंदर किसी कीड़े की तरह शक रेंगता 
है। हमारे में | तुम्हारे मे । जाकिर ने कहते-कहते दुकान की तरफ देखा। 
यह स्ामात खरीद रही हैं, या दूकान ? औरत को मौका मिलना 
चाहिये--और हाथ में हो नोट, तब देखो कैसे स्वाहिशों के पस्त फट 
फठाती हैं ! 
और हम आदमी ? शायद हमारे में त्तो ख्वाहिशें होती ही नही । मैंने 
उसे कादा । 
उसने जवाब में तुरत-फुरत मुझे समेट दिया--तु रहने दे यार, तू तो 
पवका औरतपूजक सम्श्रदाय का है। अरे, उस अवतरमानी का क्या हाल 
है--कहा तक पहुँचे ? 
मैं इस मामले मे बेशर्म बन चुका हूं। जहाँ तक समझो, यहाँ तक 
चहुँच चुका । मैंने दो टूक कट्ठा जैसे इस अध्याय के पाठ को रोकते का गुर 
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हाय लग गया हो ! 
अब वे लोग दुकान से निकल आई थी । हिना के हाथ में दो डिब्बे 
थे 
अभी तो खरीद की शुरूआत है शायद ? जाकिर ने छेडा 
जब तुम्हारे लिए खरीदेंगे तो तुम्हारी राय लेंगे । एक से तो निवटने 
दो! भाभी की भाभी बोली थीं । 
देखो जी ; भोले कितने बनते हैं ! यह जाकिर की भाभी ने कहा । 
हिना धर्मा रही थी । 
मैं चलूँ। मैंने उनसे अलग होना चाहा । ऐसा महसूस हो रहा था कि 
में उत लोगो के बोच में नाहुक अठका था । 
जहदी है क्या ? काहे की जल्दी है! जाकिर ने अपने-आप सवाल 
किया, अपने-आप जवाब दे दिया / 
सकिये भाई जान ! जाकिर साहब को आपका सहारा मिल रहा है। 
जाकिर की भाभी से चुटकी ली। 
मैं कया बोलता ! खामस्वाह की अटकल बन गया था । 
अब हम फिर आगे चत् रहे थे । 
लगता है शादी चट-मं गती पट-ब्याह वाली होगी । 
होगा तो ऐसा ही । ये लोग हैदराबाद बुलाकर वही से धादी करना 
चाहते हैं । 
चाहते हैं अपनी है।वियत के मुताबिक करें। मैंने माफ कह दिया, 
अपनी ब्ेश्चियत के मुताबिक करनी है तो दोतरफा खर्चा सही । हम तो 
जोकदी-पेशा हैं। हमारो हैसियत ओसत है । पार्टी दमदार है--इनके गया 
पके पड़ना ! 
और ज्ञाकिर को फिर जैसे टूढा सूष्र याद आया । शक्षि, हमारी 
किस्मत से हर जगह परायापन है! चाहे जहाँ हो। सहाँ भी दुसरे । 
पाकिस्तान के रिक्तेदार तक रिश्ता मानते हैं, लेकिन विनते हैं परावा ॥ 
अरब मे तो अजनबी हा।ता होगा । इसलिए सीधी एक बाव है ( शिन्दगी 
गही भी फटे, अगर शान और मस्ती से बढे तो बाह-वाह। 
इस वाह-बाह मे ससुराल की मात्तदारी ब्व स्वर था जो 
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मिकल रहा था। 

असलियत बहुत वे-पर्दा थी कि साधारण कलके को लडकी भी मिल 
रही थी ओर ऐसी जिसकी उसने कल्पना भो नहीं की थी । इसलिये न देश 
कोई चीज थी, न वो माँबाप, भाईनवहिन जिन्हें यहाँ छोडकर जा रहा 
था। हिना के लिए वह सम्पन्नता स्वाभाविक माहोल था इसलिये उनके 
लिए अरब सिर्फ घूमने का आकर्षण रखता था। जाकिर अवतरमानी की 
पलट कह सकता है--कुछ भी कह सकता है, पर अपने को वह बिकाऊ 
नही कहना चाहेगा । उसके पास तर्क हैं जँसे हर उस शख्स के पास होते हैं 
जो अपनी गिरावट को सिद्धान्त बताता है और समभीते को आत्मा का 
अक मानता है । 

मैं जब उनसे अलग होकर घर आया तब तक जाकिर का प्रकरण इस 
तरह से दिमाग से हट गया जैसे मैंने खबर पड़ी हो । जहाँ किसी चयन में,. 
वह भी जिन्दगी के साथ के चयन मे, सहज उपभोक्ता था भोगता का 
समपंण हो वह बेअसर, अनछुआ रहे तो खास बात नहीं । 


मिस अवतरमानी ने पृछा--आज कही जाना तो नहीं है तुम्हें ? 

बयो ? मैंने पूछा । 

मुझे घर लेट जाना है । चाहती हूं तुम साथ रही धाम को। 

खास बान ? 

ऐसा समम लो | इसमे भी हर्ज नही: है। 

ठीक है। मैंने हाँ कर दी । फिर हम अपने काम में लग गये । 

पौने पाँच बजे उसने सीट तक आकर फिर याद दिलाया--अपनः 
लोगो की चलना है। 

भूला नही हूँ । मैंने कहा । 

यह फाइल-बाइल समेटो ना ! जैसे उतावली हो । 

दस मिनट और। काम पूरे करके बॉस के पास भिजवा दूँ। 

वह मिसेज डोगरा की सीट पर चली गई, उनसे बात करती रही । 
पाँच वजने में पाँच मिमट रह गये तब मैंने कागज बॉस के पास भिज- 
बाये । उसके बाद जरूरी कागजात और क़ाइले अलमारी में रखी। 
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तात्ना लगाकर निदिचन्त हुआ . मिसेज डोगरा की सीट देखी, न बह थी, न 
अवतरमानी । डोगरा के साथ शायद निकल गई। 
मैं सड़क तक आया, तो देखा अभी तक डोगरा से गप्पें चल रही थी । 
मैंने पहुँचकर कहा--दी औरतें साथ हो तो पूरा एक ग्रंथ बोलती हैं । 
दो आदमी हों तब, शायद यूँगेपने की प्रतियोगिता कहते हैं। डोगरा 
बोली--भिस्टर, औरतें हमेशा काम की बातें करती हैं । आदमी अस्सी 
अतिशत फालतु बातें करते हैं । डोगरा ने अपने कथन को काफी ने जानकर 
उप्तमें परिशिष्ट लगाया । 
यह तो बाते नही दीखते, ऑटो में जाना होगा । 
सवारी रास्ते में मिल गई होगी। आप नही तो दूसरी सही । मैंने 
छेड़ा उन्हें । 
रहने दो। मेरे हस्वेंड आवारा नही है जी दूमरी को धुमाते फिरें। 
मैंने समझा यह मुझ पर ताना मारा है । लेकिन नही, उन्होने आदत 
के मुताबिक अपने पति की तारीफ की थी। वह मुदिकल से तीस कदम बढ़ी 
होगी कि उनके साहव पी-पी करते स्कूटर ले आए) हम लोगो ने दुमरी 
तरफ जाने का रुख कर लिया या, इसलिये उतसे बच गये । लेकिन मिसेज 
डोगरा अपनी जगह से खट़ी छड़ी बोलौं--देख लो, का गये ना, मैं कह 
रही थी दुनिया इधर-की-उधर हो जाये वह नही चूफ़ सकते । 
डोगरा क्षो कितनी करती है। मैंने अवतरमानी से कद्दा । 
णी अन्दर से जितना लोयला होता है, उतना ही दिखावा करता है । 
अवतरमानी ने कहा । फिर उसने टिप्पणी का उप-माग जोश--आदमी 
भी तो हुकुम का गुलाम है । 
मैंने पृछा--कहां चलना है ? 
5५ भो चलो | फिर सोचकर बोलौ--पाह में चलो, वही वैठेंगे। 
कर। 
पहले एक फरर्यक्रम तो पूरा द्वीने दो। कया समझते हो, में समय- 
विभागन-चक्र बनाकर बैठी हूँ । दे 
घहर से काफ़ी बाहर पार्क है--जुड़ा हुआ, पर अतमन्सा। उसके 
फैसाय में ऐसे-ऐसे हरो घास के टुकड़े हैं जो जुड़े हैं, पर एव हैं। वृक्षों 
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की कतार हैं, जिनके मोटे-पतले तने हैं--खुरदरी छालवाले। ऊपर वो 
शाखाओ और पत्तों से घने हैं । 

हुम एक अकेले हिस्से मे अककर बैठ गये । अवतरमानी और मे पाक 
के वातावरण को अपनी-अपनी तरह से देख रहे थे | में पहली बार आया 
था। सुखद लग रही थी शान्ति । 

मुझे बहुत अच्छा लगता है यह पार्क । अवतरमानी ने कहा। पर आना 
होता है, महीनो मे कभी । लेकिन अकेली फभी नही आई। 

याद कर सकती हो उससे पहले कब आईं, किसके साथ आईं। मेने 
यूँ ही पूछा। लेकिन शायद अन्दर कोई सदेही, उत्सुक पुरुष था। वह 
जानता चाह रहा था दुसरा कौत था ? कोन था जो तुम्हारे कहने को मेरी 
तरह टाल नही सकता था । 

नही । में याद नही रखती । फिर भी शायद पाँच-छः महीने यो इससे 
भी ज़्यादा हुए होगे। इतना वक्त कब होता है जो जल्दी-जल्दी आ सके। 
आएँ तो यह उबाने लगेगा। 

हाँ । ठीक कह रही हो । 

में ठीक ही कहती हूँ । दरअसल हम तनावों के भी उतने ही अम्यस्त 
हो गये हैं जितने छोटी-छोटी राहतों के 

कभी-कभी जिन्दगी बुरी तरह घिमी लगती है। मेने कहा। फिर 
यकायक मुझे जाकिर से मिलता याद आया । तुम अपने दफ्तर के जाकिर 
को जानती हो ? मेने पूछा । 

हाँ, सिर्फ पहचानती हूँ, कभी ज्यादा मौका नही मिला । 

वह मेरा दोरत है--अब था कहना उचित होगा । 

अवतरमानी हंसी । 'था' और 'है' में फू नही कर पाते ? 

कभी-कभी जुडवाँ लगते हैं जैसे माल तक नही कटी हो । मैने कहा । 

ब्वारे होकर काफ़ी अनुभव है । उसने व्यंग्य किया | 

गह ज्ञान है। फिर चितन 

मेरा इतना कहना था कि उसने चु-चु कर इस तरह से गर्दन हिलाई 
जैमे मुझ से सहानुमूति दिखा रही है। डोली--ऐसे शश्द बोलते हो ! 
इनका भार उदाता नही ? 
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ओर बास्ठद में उस पस दो मेरो मझबूरो थी श्योकि जाहिर याद 
था 






सऊदी अरब डा रहा है) कारोदारो होने । 
बटिया है। मिले तो कौन छोड़ें । हझारों जाऊे हैं। उसने कीच मी 
प्रतिक्रिया नही छाहिर को । 
बह साफ-याऊ बिकना है। सेने ऋअषना मत बताया । 
तुम्हारे लिहाज से । जाकिर के हिलाद से उसके सानने सोने वा घासा 
पट्टा, उसने जेद छे हदाले कर लिमा । दिकने और खरोदते का सौदा कौन 
नहीं करता और क्यों नही करे ? 
दब तुम बरों नहों करठों ? ऋमडात्‌ दाप और परवश माँ से इतग 
पं नहीं हो जाती । मेने अवतरमानी से संदाल क्या, बयोकि मुर्ते उसकी 
खरीद-फरोक्‍्त को स्पापना जिन्दगी के लिये अच्छी नहीं सभी 
मूसे बयों झादते हो ॥ और बडा पता में अक्षेती नहीं रह सरूती 
पिपे उतहे साय हूँ । क्या पता इसलिये हूँ कि उसके रहने से मुझे देक्ित 
है। वरना यह बठाओ, द्ावकर परेघानों मे कौन रहेगा ? पह चुरक्षा दोर 
झारन भी तो तस्याह के दूते पर खरीदे हैं । 
नहीं, तुम छिफ बा के लिये बात कह रहो हो । दुरने कहो फर्डे रोधा 
है। हुम्हारा अपना मोह है, अपने माँ से, बाप से 
भ. ऐसा समझ लो। मुझे किसी तरह से ऐपराड भट्े हैं । झदइ१रमानों 
सि दोन रही थी, जैसे मुझे पेत्र खिला रहो हो ९ 











ट्ेम यहाँ क्यों जाए हैं. ? ५५ 
इधर-ठघर इछउते बयों हो। तुम्त अन्दर से पोर्न डे डे हो राह 
"हे तुम्हारी कमी है 


में स्यादावर रहता हूं। मैंने स्वीकार क्र + 
ज्यों? 
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मुझसे गलत ओर अन्याय सहा नही जाता । में शायद कुछ आवैश में 
हो गया । 
ठेका से रखा है ? ख़ता खाबोगे / अपनी लड़ाई लड़ो, नहीं तो अस- 
फलताओ का मुंह देखना होगा। वह तुम्हें पीट कर बदद्यक्ल बना देंगी । 
अपाहिज हो जाओगे अन्दर से । 
मेरी-तुम्हारी हालत मे काफी समता है। मेरे पिता भो तुम्हारे पिता 
की तरह हैं--माँ पर अन्याय करने वाले । मेरी माँ भी उसी तरह से 
उनकी ज्यादती सहती हैं, जैसे तुम्हारी माँ। बस मेरी एक क्वारी बहन है 
जो एक तरह से मेरी जिम्मेदारी है । 
अवतरमानी चुप रही । जैसे और कही खो गई | वह आसमान और 
दरस्तो को देख रहो थी । 
बया सोच रही हो ? क्या देख रही हो! मेने उसका ध्यान खीचा। 
ठुम दूसरों की हर वक्‍त बयीं ढोते हो। अपने से भी कभी मिला करो। 
में यहाँ इसी मूड में थाई हूँ । 
में खामोश है। लो में लेटकर आराम करता हूँ । तुम माहौत में 
खोओ । में सच में लेंट गया । वह दो मिनट भी वैती अलग-सी नही रह 
सकती । 
तुम बिलकुल चुप हो गये। इपसे तो अन्दर का सूनापन हावी होता 
है। वह क्यादा दहलाता है। अवतरमानी मेरी तरफ घूमी । 
उठकर बैठो + लोटने से कशिश खीचती है । 
में उठा नहीं। वह मुझे थोड़ी देर तक देखती रही । फिर आँर्खे 
मिलाते हुए तेज आवाज़ मे बोल पडी---उठकर बैठते वयो नहीं, जब में कह 
रही हूँ । तुम जानते नही मुझे आदमी के उस मासूमपने से नफरत हैं नो 
उसमे तब उभरता है, जब वह्‌ औरत को हिलाना चाहता है । वह उसका 
सब से ज्यादा धोखा फैलाने दाला नाटकपन होता है ) वरना वह दर्रिदा 
है। मेरे बाप की तरह। 
में खटाक से उठकर बैठ यया जैसे विजली का झटका खाया हो) 
हाँ, अब ठीक है। 
उठो यहाँ से । जैसे मुझ्त में विरोध जाग उठा हो । 
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क्यों, कया बुरा लय गया । आइ एम सॉरी । वह फौरन नम्न हो गई । 
नही। अब मैं नही रुकूंगा। तुम इस तरह बर्ताव करती हो जैसे मैं 
सुम्हारे***मैं खड़ा हो गया। हि 
यही असली आदमी है । जरा-सी भी अहम पर चोट लगी फन फंजा 
दिये। किसी की कमजोरी के लिए जगह नही, किसी की मज़बूती बर्दाइत 
नहीं! 
अवतरमानी बैठी रही । उठी नहीं। मैं अभी भी खड़ा था। 
बैठ जाओ, सॉरी कह तो दिया । उसने आग्रह से कहा । 
मैं बैठ गया । लेकिन मैं अब यह सोच रहा या कि क्‍या मेरा दूसरों के 
अति सहानुभूति रखना, उनके कब्जे में होना है । क्या मैं कहीं किसी हिस्से 
में कमजोर हूँ कि दूसरा अपनी चाह करवाता है, मैं इन्कार नहीं कर 
पाता । 
अवतरमानी ने मुझे खामोश पाया तो बोली--मेरे खिलाफ सोचने 
की कोशिश कर रहे हो | शशि, क्‍या तुम चाहोगे कि जो तुम नही चाहते 
हो उसे कोई कमप्ोर डालकर करवा ले ? 
मैं चुप रहा । मुझे ऐसी बातें अच्छी नहीं लग रही थीं। मन खिल्न हो 
चुका था। 
अपनी चाह के विरुद्ध किसी परिस्थिति विशेष में आदमी कुछ कर 
गरुद्रता है तो बाद में उसे पछतावा होता है। वह करनेवाले, करवाने 
वाले के हक में नहीं होता । 
अब चलो । मैं ऊबने लगा था । 
में इसीलिये बदनाम हूँ कि लाग-लपेट नहीं रखती । तुम हद से ज्यादा 
सुई मुई हो । अच्छाइपो का इतना भारी बोक ढोना चाहते हो, जिसे न 
पुप मम्भाल सको ओर न आज का यह निहायत लेन-देनी वक्त । 
या कहना चाहती हो ? में शव चलना चाहता हूँ। 
में भो। लेकिन तुम जो मुझसे नाहक नाराज़ हो गये, उसे सामान्य 
किये बगेर नही चलूंगी। में तुमसे सिर्फ दोस्ती चाहती हूँ । हौ--बहुत 
पैयाव को दोहती। लेकिन ऐसे किसी क्षण को बीच में नही आने देना 
आाहनी जो देह का लेन-देन बने या तृष्ति। मुझे नफ़रत है इस रिश्ते से । 


70. विखरे-विखरे मन 


मेने कब चाहा ? मुझे लगा उसकी तरफ़ से मुझ पर चेतावनी लादी 
जा रही है। 

तुमने नही चाहा। मेने भी नहीं चाहा । लेकिन बताना जरूरी है। 
तुम अपनी लडाइयों में मेरा साथ ले सकते हो, में तुम्हारा चाहती हूँ। 
हम जहाँ विल्कुल अकेले और घोर सूनेपन मे हैं, वही, उसी के लिए, 
किसी अपने की जरूरत पडती है। और यह तव नही हो सकता जब तुम 
उस पुरुष को कायम रखो, जो आदतन फव फैलाकर फुफकारता है। में 
थह अधिकार दे नही सकती--लेना भी नही चाहती । शशि, मुझे तुम्हारी 
जरूरत है। में मानती हूँ, ठुमने पिछले दिनों में इतना सबूत दिया है कि 
में यह माँग कर सकती हूँ । अब चाहे जो सोचो । 

बहू कपडे फाडती हुई खडी हो गई। 

पर मेरी इच्छा हो रही थी कि थोडी देर और बँठें । आपसी टकराव 
मे पार्क का वह प्रभाव जो भरुम-सा हो गया था, उसे फिर था लें। 

लेकिन मैं खडा हो गया! हम वहाँ से चल दिये। अवतरमानी फिर 
सहज हो गई । बाजार के बीच युद्धरते हुए उसकी शोर और रघतार 
वाली बेलिहाज़ जिन्दगी का दखल पड़ना लाजिमी था। 

लेकिन वह कैसी यात्रा होती है जहाँ हमारे सुनेषपन एक-दूसरे को 
पहचानते हैं और देल-देन करते हैं । 


उस दिन की अवतरमानी की बातचीत काफी दिनों तक मेरे दिमाय में 
मंडराती रही। मैं यह भी मान सकता हूँ, वावजूद इतनी बदनामी के 
बह मुझे इतनी मज़बूत लगी कि दूसरो की घारणाएँ घूल से ज़्यादा नहीं 
थी । वह अगर उनको फराड़कर अपने व्यक्तित्व मे ऐसा असर बनाये रखती 
थी कि पीठ-पीछे खुसर-पुसर करनेवाले कतरायें या उसकी मानें तो ऐसे 
लोगों के हिस्से में यही पड़ना था ॥ 

स्क्ति यह पुरुषों से इतमी सफरत क्यो रखती थी ? 

मुझे यही लगा उसकी नफरत आदमी के वराबर होने का दावा थो। 

मेरे सामने जिस तरह की दोस्ती की उसने धार्त रखी थी वह सहज- 
साध्य नहीं थी । पर मैं उसे छिटका भी नहीं सकता था! उससे भाग भी 
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था। ऐसा महसूस हो रहा था जैसे वह लोडरी के अहम्‌ से बोल रहा है। 
बाद में लगा वह चाहता है मैं उस सिलसिले से गुद्जर जिसका अन्त सीधा 
कार्य-क्षेत्र है। 

यह मेरा अपना सोचना हो सकता है कि बह मुझे रोमान्तिक युवक 
गिन रहा हो। नेतृत्व की इच्छा रखनेवाला, लेकिन कच्चा और कमजोर । 
उसे निश्चित रूप से पता होगा मेरे और अवतरमानी के सम्बन्ध का। 

क्या वह भी दूसरो की तरह मवतरमानी को सोचता हैं ? 

लेकिन मुझे पता है अवतरमानी के परिचय और उसफ्के असर का वह 
कायल है । एक दिन अवतरमात्री ने उसके बारे मे राय दी थी--बह 
वास्तव मे जीवट वाला है । उसने जब भी मेरा सहयोग चाहा है, मैंने 
दिया है । 

क्या तुम भी ऐसे कार्मों मे रचि रखती हो ? मैंने पूछा था। 

अवतरमातरी ने चिट्टा जवाब दिया घां--मेरा यूनियनबाजी में कतई 
विश्वास नही है । बस वक्‍त पर उसका कहा कर देती हूँ । 

मैं अपने को ढटोलता हूं । लगता है वैसा कुछ करना चाहता हूँ, पर 
शायद अभी अपने मे स्पष्ट नही हूँ । 


मेरा किराये का कमरा और गायत्रीजी का धर एक इकाई हो गये। 
विश्वास धीरे-घीरे अपनेपन की सतह तक उठ आया । डाक्टर साहब का 
तबादला बाहर हो गया । उन्होने स्थानान्तरण आदेश को बंदलवाने की, 
या निरस्त करवाने की वहुत कोशिश की पर सफलता हाथ नही लगी। 
सफलता कीसत ओर रसूक चाहती है। इतने पुराने होने के बावजूद 
बह उस तरह की तिकडम मे माहिर नही हो सके जो आज की छरूरत 
बन गई है। डायरेक्टर जानता है--हाँ । सेक्शन ऑफीसर जानता है-- 
हाँ । सम्बन्धित क्‍्ल्रक जो भापक्े क्षेत्र का है, आपको जातता है--हाँ + 
प्िर्फ जानने से वया होता है। किसी भी जगह के लिये एक निश्चित 
रिएवत है । आपके सिद्धान्त में अडती है। काम नही होगा । आप सेवशन 
ओऑफितर के किसी ऐसे निकट के रिइ्तेदार, या यार को पकड़ सकते हैं, 
जो आपकी सिफारिश कर सकता है ? नही । तो, आपका काम तय है 
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इसकी वजह यह थी कि वह स्वयं बड़ी खामोश और तटस्थ लड़को है। 
अपने में सिमटी, बहुत-बहुत सीमित । 

अरसे बाद मुझे पता लग पाया कि जत्तो की धादी हुई थी। वह 
हफ्ते भर ससुराल रही, फिर पति को छोड आई । रत्ती मे बताया दीदी 
बहुत्त भडियल हैं। दादी पर गईं, जीजा जी से लडकर आ गईं। 

उन्होंने बताया, बहू किसी लड़की को चाहते हैं। उससे उनके सम्बन्ध 
हैं। वह छोटी उम्र भे विधवा हो गई थो । 

दीदी ने सवाल कियां--उससे शादी क्यो नही की 

जौजा जी ते बताया--पिता जी और माता जी बहू भानने को तैत,र 
नही हुए । 

माँ-पिता को छोड देते। कमाते हैं, अपनी आज़ादी का इस्तेमाल 
नहीं कर सकते थे ? 

पिता जो ने बब्रेडर उठा दिया । आत्पहृत्या को धमकी भी दी । मैंने 
सुम से शादी करने के लिये साफ मना किया, लेकिन वह माने नही । जीजा 
जी में सफाई दी । 

भाप में वह साहस क्यों नदी हुआ कि मुझे बता देते। मैं इस्कार कर 
देती ) दीदी कठौर थी । 

मैंते इसीलिये वहली रात तुम्हें बता दिया, वुम्हारे प्रति गे र-ईमान- 
दार नही होता चाहता था । जीजा जो अपने को दीदी के सामने निर्दोष 
साबित करने की कोशिश कर रहे थे । 

यह धोखा है, ईमानदारी नही । सोचा होगा ज्ञादी के बाद मैं क्‍या 
कर सकूंगी, सिवाय इसके कि भाग्य सप्रककर स्वोकार कर लूं। मेरी 
ऐसी मजबूरी नही है। मैं तुम्हे स्व्रीकार नही कर सकती ( मेरा आधपिये 
निर्णय है। 

दोदी रिश्वा और बास्ता तौड कर चली आईं। सब ने सममाते की 
कोशिश की पीरे-पीर सद ठीक हो जायेगा, लेकिन दीदी टस-से-मस नही 
हुईं। 

मैंते रत्ती गे पता सगाना चाहा डाक्टर साहव और गामत्री जी ने 
कैसे परिस्थिति यों का सामना किया । 
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पड़ी को क्या करते ! दौदी ने कह दिया, उस लड़की का हक नहीं 
छीन सकती । अगर उन्हें ससुराल भेजा गया तो आत्महत्या कर लेंगी । 
हि रिश्तेदारों के बीच में पड़ने से सप्रकोता हुआ । हमने जो दहेज में 
देपा था, वह उत लोगों से लौटा दिया । उन्होंने जो जीजी को चढ़ाया या 
वह हमारी तरफ़ से लौट गया। वदनाभी हुई, बातें बनी । 

_ हल यह तय हुआ या समझोते के बाद तलाक का सवाल नहीं 
उठे । लेकिन भम्भी का कहना ध्य--फजीहत हो चुकी, अब हमेशा के 
लिये काटा व्यों नहीं निकाल फ्रेंकते । बैसा ही किया गया। 

., 5; माह पहले जत्ती का या दुखातिक हिस्सा पता लगता, शायद दिल 
में सहानुभूति प्रकट कर चुप हो जाता । ज्यादा-से-ज्यादा सोच लेता उसने 
जो किया चह सही घा। उसके साहेख की मन-ही-मन तारीफ़ कर चेता । 
सम्भव है मेरी सहानुभूति उस लडकी के प्रति भी होती जिसे जत्ती के 
समुरान वाले अपनाने को तेयार नही हुए। सुझे निश्चित रुप से उस 
बाप पर गुस्सा आता जिसने आत्महत्या की घमकी देकर बेटे को मणबूर 
बनाया वह बेटा जत्ती से शादी की हामी नहीं भरता तो यह घटना 
बे होती ? 

0७० महू सिर्फ घटना थी--जती की ज़िन्दगी से फूर सिलवाड नही 
पा? 

बंद में यहू मानसे सगा हैं कि खिंद करना, मनमानी करवाना इस 

बूढटी के संस्कारों की आदत है । इनका सामना करना हमारी छलूरत है। 

_  जत्ती से मैं अब पूछ सकता हैं उसका अतीत और कि वह भविष्य 
के लिये क्या मोचती है । पहले उसकी खामोेशी और चेहरे का सूना कठोर- 
पतन मुप्ते आतंक्षित किये हुए था । यही नहीं सोच पाठा था यह कैसी 
सहकी हे-- ऐसी क्यों है ! 

जत्ती अब मुझे पहले सा गैर और किरायेदार लड़का नहीं मानतो । 
मुप्ते मह भी ताण्जुब रहा कि गायत्री जी गृहत्पी की तमाम बातें करती 
थी उन्होने जत्ती का यह अतीत कभी नही बताया। व्या उन्होने इसे. 
मृतक दुर्घटना मानकर हमेशा के लिये विस्मृति में दवा दिया था 4 हा 
पण जत्ती ने भी अपनी जिन्दगी का दुःखद स्वप्न मानकर इसे 
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से दूर फेंक दिया था । 
मैं जत्ती के अतीत को खोदना नही चाहता था। लेकिन यह जानना 
चाहता था कि अब वह अपनी ज़िन्दगी के बारे में बया सोचती है। अभी 
सो पहाड-सी आगे पडी है। 
मैं नहो जावता मुक्त में यह उत्सुकता किसी ददे की मानिन्द थी या 
सिर्फ शिज्ञासा-प्ी थी । 
शायद वह छुट्टी का दिन था। अनुपम खाना खाकर निकल गया 
चा--जब से डाक्टर साहब गये है वह घर में उतना टिकता है, जितना 
टिकना उसके घर मे होने की स्थिति बनाये रखे । दोपहर मे गायभी जी 
रत्ती के साथ बाज़ार चली गईं | जत्ती अकेली थी । 
हालाँकि मैं अपने कमरे मे बड़े आराम से पढ़ रहा था और कोई 
ध्यान नही था कि जत्ती से बात करूगा--ऐसा पहले से तय किया भी नहीं 
था, पर यकायक ध्यान आया । शायद जत्तो के अकेले होने ने प्रेरित किया 
हो। में स्वीकार कर लूँ कि जत्तो कितनी भी बेहिंघक मुभसे बात करने 
लगी थी, पर उसकी गम्भीरता का आतंक मुझ पर बरकरार था। 
मैं दुविधा के साथ ऊपर गया, यह सोच कर कि पहले उसका मूड 
देखूंगा 4 
कैसे आए ? वह आँगन मे कुर्सी पर बंठी साडी से फाल लगा रही 
थी। 
यूं ही। तुम बाज़ार नही गईं । 
इच्छा नहीं थी । फिर यह आलस-आलप में टल रही थी। चाय की 
सलब है ? 
नही, पढते-पढ़ते उकता गया था सोचा*** ध 
कोई बात जछूर है।। इतना इधर-उधर बयो कर रहे हो। साफ़ 
कहो ना क्या चाहिये । जत्ती ते मुझे देखा। 
एक बार मेरो इच्छा हुई, लौट आऊं । फिर हिम्मत करके कहा -- 
सुम मुभसे बैठने के लिये तो कहो। मैं ज़बरदस्तो मुस्कराहुट खाया । 
कुर्सी निकाल लो कमरे से मुझे साड़ी समेटकी पडेगी। 
मैं कमरे से कुर्सी निरालॉलाया + ऊत्ती ने मुझे देखा--जैसे इस 
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नही था । 

नही । मेरी नज्गर में तुम बहुत ऊँची हो गईं, जिस दिन मैंने सुना। 
मैंने उसे आश्वस्त किया । 

मैं आज भी निर्णय को सही मानती हूँ! क्यों मैं उस आदमी को 
स्वकार करती जो कमजोर था, और घोखेबाज। मुझसे शादी करने की क्या 
मणछबूरी थी? मैंने पहली बार जत्ती के चेहरे पर तमतमाहट देखी। 
उसकी आँखें लाल हो आई थी । जैसे सफेदी पर रक्त के डोरे बिछ गये हों । 

शाल और चुप रहने वाली जत्ती इतनी रोद्र, इतनी विस्फोटक ! 

तुम गलत नही थी। पर उमके बाद, गये सालो मे तुमने अपने को 
अनिश्चितना के हवाले कर दिवा। मैंने शायद जानकर ऐसा कहा। 

नहीं। वह सख्त होकर बोली । मैंने किसी भी निराशा को अपने पास 
'कटकने नही दिया । मैं जीती रही अपने को समेटे । स्थिर । 

कल क्या करोगी ? 

जो आज कर रही हूं । तुम क्या यह कहना चाहते थे कि मुझे शादी 
की वात सोचती चाहिये थी। किस के बूते पर ? मम्मी और डैंडी को खर्चे 
में डालती । उन्होने मुझसे झादी के लिये कहा। मैंने मना कर दिया। 

पढ़ी-लिखी भी तो हो ! मैंने उसे किसी तरफ इशारा करना चाहा। 

मैं लडकी की नौकरी की शर्तें जानती हूँ । तुम शायद किसी सुधारक 
के तेवर मे मुझे सीख देना चाहते हो । क्या खुद कुछ कर सकते हो, मेरी 
खंदनामियाँ ओड सकते हो ? मैं निर्णय ले तकती हूँ । 

जत्ती ने उलटकर मुझे मार दिया। मैं चुप रह गया। बह मुस्करायी 
थो, जैसे मेरे पुरे व्यवितत्व पर व्यंग्य कर रही थी। मुझे क्‍या पता था 
जमाज़ पढने जाऊंगा, रोजे हाथ पड़ेंगे । जत्ती ने सिर्फ आबेश में कहा, या 
वह गुस्से में भी गम्भीर थी, इसका पता कंसे लगता ? मेरी आधी अक्ल 
उसके आवेश को देखकर कट गई थी । 


“रात का बबत । पुस्तकालय से उपन्यास लाया था। पढ़ रहा था। किसी 
बंगला उपन्यास का हिन्दो अनुदाद--बहुत रोचक । 
बंगाली सेलक बहुत लिखता है, पर उतना ही रोचक | 
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हैं--यानी जो भेरे विचारो में आया है ? या वह जो किराये की किताबों 
फा लेखक होकर घर-घर में रोमानों मुलावा फैला रहा है ?ै 

तभी मेरा दरवाजा खटकता है। 

कौन ?ै 

जवाब नही आता । दरवाज़े पर फिर घीरे-से खट-खट होती है। 

मैं उठता हूँ । दरवाज्धा खोलता हूं । अनुपम खड़ा है। 

अब आये हो ? 

बह लडखड़ा रहा है । साँस सुडकी-मुडकी-सी चल रहो हूँ । 

बह उसी हालत में मेरी साट की तरफ बढता है--लेंट जाता है। 

उसके मुँह में बदधु नहीं है--निदिचत रूप से उसने नशे की गोलियाँ 
ले रखी हैं । 

अनुपन्न । मैं बादाज देता हूं 

बह सिफे 'हूँ' कर पाता है । मैं ताज्जुब करता हूँ वह घर कैसे पकड़ 
सका। 

मैं गुस्से मे हो गया हूँ । जी 
लेकिन क्या फायदा | 

में अन्दर से डरता हूँ--क्या इसे यहां लेटा रहने देकर छिपा लूँ इस 
तथ्य को कि अनुपम नशा करके आपा था। यह पहली वार है, या इसकी 
आदत है ? 

मैं पड़ा-खडा सोचता हूँ । 

डाइटर साहब चलते-चलते कह गये थे, रावका ध्यान रखना । उनकी 
पारिवारिक उदासीनता और वच्चो को आज्धादी देने का नतीजा ? 

गायत्री जी, जत्ती, रत्ती इस इस बदहवासी की हालत में देखकर 
कितनी दुःखी होगी । 

एक वह रत्तो है जिसने मरने को लेकर कितना बदलाव लिया । 

में खडा-खडा देस रहा हूँ, सोच रहा हूँ । 

अनुपम ! अनुपम ! ***मैं उसे हिलाता हूँ। वह 'हूँ' तक नही करता। 
मैं इसी ससकृति, समय और चरिद्ों को कतार पर सोच रहापा 
जया ?ै ध 


में आता है--तडातड उनके तप्ाचे माँ । 
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में उम्र उपान्यात् को देख रहा हूँ जिसको तकिया बनाकर अनुपम 
दाने पड़ा है । 

में ऊपर जाता हूँ और दरवाजे पर दस्तक देता हूँ 3 

जती बाती है। आँख मलती है--कौत ? 

में। 

इस चकत ! 

मम्मी को जवानी । 

बयों ? 

जगाओ ना ? अनुपम कहाँ है ? 

बह आया नही | देर से जाता है । ! हे 

मम्मी को जगाओ, अनुपम मेरे कमरे मे है 

भेज क्यों नही देते उसे । 

वह नशे में वेहोश है। 

में धसती हूँ । 

मम्मी" में गायत्री जी को भी साथ लेना घाहता हूँ । 

में कह रही हूँ, में चलती हूं, बह दरबाजा उद्ककर नीचे उतरी हैं । 
में पीछे-पीछे हूँ ) 

वह अनुउम के पास आकर खड़ी हो जातो है ) 

कब भाषा ?ै 

थोड़ी देर पहले । 

यह बिल्कुल विगडता जा रहा है । बावारा हो गया है । 

उठ ! उठ ! धर में सब मर गये हैं नह, कोई कहने वाला नही रहा, जी 
आवारो को तरह" “जत्ती तमतमाई हुई, मावेद मे उसे ऋफ को रना घाहनी 
है। 

में उम्तफा हाथ पकड़ सेता हें--पागल हुई हो। उत्ते कतई होश 
मह्दी है । 

जी छघट्टी होतो है।यह धर देसेगा। हमे देसेगा। खाक डालेगा 
हम पर। 

तुप्र उत्तेजित क्यों हो रही हो ? मेने पौरे-से बड़ा । 
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भरे कहने के बाद भी जत्ती संयम नही रख पाती। कुर्सी तक जाकर 
बैठ जाती है । बुला लाओ मम्भी को । 

मैं दोबारा ऊपर जाता हूँ। गायत्री जी को बुलाता हूं तो रत्ती भी 
जाग जाती है । वह मे भगन खड़ा देख घ्क हो जाती हैं | 

क्या हैर 

नीचे, मेरे कमरे मे चलिये। 

गायत्री जो बिता सवाल किये मेरे कमरे में करा जाती हैं। उनके सांप 
रत्ती भी जाती है। जत्ती कोहनी पर पिर टैके है । उसके आँसू दुलक आये 
हैं। 

क्‍या हुआ इसे ? 

नशे मे धुत्त पडा है। होश तक नही है। जत्तौ बोलती है । 

मुझे शक था, लेकिन में पहिचान नही पाती थी। आता था, गुम रहता 
था। खाना खाता, सो जाता था। पूछती थी तो जवाब देता था--थका 
हुआ हूँ। 

आज हद से दयादा गोलियां ली हैं--शायद । मेने कहा । 

कैसे ठीक होगा, मुझे तो पता नही । क्या लाऊं? गायत्री जी ने पूछा । 

में खुद नही जानता । सोने दिया जाये इसे | मेने कहा। 

डाक्टर की बुलवाऊ  वया ? कही"** 

उसको ज़रूरत नही है। मेने दिलासा दिया । 

मम्मी, डेडी को इसकी शिकायक लिखकर बुला लो। यह रोज नशा 
करेगा, हमारी मुसीबत चुलाएगा। रत्ती ने कहा । 

वही अगर ध्यान देते तो क्या आवारा हो प्राता--गायत्री जी की 
हताश्ा बोल रही थी । - है 

वही क्या कर लेंगे। जो बिगड़ने पर उतारू हो उसे कौन रोक सकेगा। 
यह जत्ती थी। 

सारी रात हम चारों जागते रहे। अनुप्रम की आँख सुबह भी नहीं 
खुली । पर नशा उतारू हो। गया था। उसे सहारा देकर ऊपर ले गया-- 
कमरे में लिया दिया । 
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में कमलकानत के कहते के मुवाबिक दो घटे के लिये दफ्तर से सोधा यूनि- 
यत कार्यालय जाने लगा। वहाँ मजदूर कार्यकर्ताओं का माहौल रहता । 
ऋकमलकान्त और उसके साथी रोज बाते थे । यह सर अलग-अलग जगह 
फार्ष करते ये | काम के क्षेत्र बे हुए थे। अपने-अपने क्षेत्र की समस्यएँ 
लेकर सब आते, उस पर बहसें होती, में सुनता रहता । 
में स्वीकार करना चाहूँगा कि वहाँ जा रहा था, काम करने की 
इच्छा भी थी, लेकिन माहौल बडा अजोब-्सा लगता था । ऐसे लोग भी 
आते जो अनपढ़ होते! उनमें शिप्टाचार के बजाय अनलइपन था। 
बह आपस में इतने उजडु हो जाते थे कि जी में वह आता उतप्ते कोई 
कह दे->बाहुर मिकल जाओ । 
मैंने यह शिकायत कमलकान्त से भी को । 
बहू हूँसा। लोगो को जानो । सब हमारी-तुम्हारी तरह बाबू शिष्टा- 
चार वाले नही होते 
अवसर ऐसे भी लोग आते जो आवेश में अपने काम करने की शिका- 
यत ऋरते, भर धमकी देते--अगर बाप नहीं कर सकते तो साफ मना कर 
दीजिये । हम दुमरी यूनियन के पास घले जाएँगे । 
ऐसा लगता था, अपती समस्या फो देकर वह यूनियन पर महसान 
कर रहे हैं। 
कुमलकास्त ने मणशाक में पूछा घा---अब तो दो महीते से ज्यादा हो 
गये आति-भाते । कैसा सगता है ? 
अजीव-सा। अभी झउते को जप्ता नही पा रहा हूँ । मेने जवाद दिया । 
फादलें और केसे पर तो सही राम देते हो । कमतलकास्त ने मेरी 
तारीफ़ की । 
उसका सम्बन्ध दिमाग से है । 
हाँ, यही वजह थी कि मेने तुम से इस रास्ते के सावसें को कहां था । 
कागज की जिबटावा ओर फोल्ड को समझता अलग तरह की परुड़ चाहते 
हैं (बया तुम कमी-रूभो फरटरियों और मझदूरों की बस्तिमो में मेरे साथ 
बसा भाहोगे ? 
हाँ। में चाहता हूं वह हालात भी देखे जो निरंतर संघर्ष पैदा करते 
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हैं। कॉलेज मे म॑ ने हड़तालें देखी पर सक्रिय भाग नही लिया । 

वह हडतालें भी किसी-न-किसी तरह हमारे द्वारा चलाई जाती हैं। 
हमारे लडके वहाँ भी संगठन का कार्य करते हैं। 

मुझे पता है। पता है कॉलेज के चुनावों मे राजनीतिक दल किस 
तरह दखलदाजी करते थे। तव वह मुझे कभी पसंद नही आया। में 
कल्चरल कार्यक्रमों को ब्यादा तरजीह देता था । 

दूसरों के आने से आपसी बातो में बाघा अवसर पढ़ जाती थी। 
हमारी बात टूट जाती थी। कमलकान्त की व्यस्तता, और उसके काम 
करने की ताकेत कमाल की थी वह थकता नही था । आसानी से ध् 
नहीं छोड़ता था । 

में कभी-कभी अपने से सवाल करता हूँ--में बया चाहता हूँ ? भौकरी 
के अलावा क्या कोई अतिरिक्त मकसद हो सकता है ? 

कया मेरी कोई विशेष महत्त्वाकांक्षा है ? 

पता ही नही लगता । परिस्थितियाँ घटनाओं की शबल में उठती हैं, 
निकल जाती हैं। सब अपनी-अपनी जगह किसी चुनौतीपूर्ण युद्ध में लगे 
दीखते हैँ । यह युद्ध कैसे हैं ? किससे हैं ? किसलिये हैं ? 

अवतरमानी का फोन आया दफ्तर मे--उसके पिता की मृत्यु हो 
गई। दफ्तर मे फैल गई सूचना । लोगों ने--वह भी बहुत इने-गिने लोगों 
ने चर्चा की, फाम यूंही चलता रहा । इतने बडे दफ़्तर में बहुत से लोग तो 
सिर्फ शवल से पहचानते भर होगे । हाँ, इसी इमारत में रोश्ञ आना होता 
है। मरना, पैदा होना या श्षादी-ब्याह सब व्यवित॒गत मामले हैं। या 
फिर परिविती-दोस्तों के बीच के। 

मुझे पता लगा तो घक्का-सा लगा। सेक्द्व ऑफीसर को जब छूट्टी 
की एप्लीकेशन दी तो उन्होंने पृष्ठा--मिस अवतरमानी के गहाँ जा रहे 
हैं? 

मेंने कद्ठा-होँ । 

उन्होंने कहा--सेक्यन की तरफ़ से हमारी सहानुभूति जाहिर कर 
दीजिय्ेणा ६ 

करोब-करीब सब ने सहानुसूति ले जाने वाला वाहक बता दिया । 
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मिसेज डोगरा ने अपना नाम खास तौर से लिये जाने के सिये कहा । 

में अवतरमानी के यहाँ पहुँच गया। 

शोक का माहौल था | पड़ौत के, जाति के वीस-वाईस लोग मौजूद 
ये। अवतरमानी सक्रिय थी। उसकी माँ भी रोकर चुप हो गयी थी । 
उसको ओरतें घेरे बैठी थी। उसने मुझे देखा ! सिर्फ माँखें पलभर के लिये 
छलछलाई। उसने धोती के पल्ले से पोंछ लिया । बाहर आकर देखने सगी 
कि किसी चीज की जरूरत हो। 

एक बार फिर रोना-पीटना छुरू हुआ णव टिखटी अन्दर ले जाई 
गई । लाश बाँध दी गईं। अब वह एक तरफ़ सडी रो रही थी। 

अर्थों को कंधे पर उठा लिया गया--लोग लेकर घल दिये । 

में लोगों के पीछे-पीछे चल रहा था। में उनमे किसी को नहीं 
जानता। शमजश्ञान तक जाना था। दाह-सस्कार हुआ । सब विधिवत्‌ कार्ये 
बूरा करके लौट आए । 


माँ का पत्र आया। उसके पर्द्रह-बीस दिन बाद सज्जी का पत्र आया । 
बढ़ी परस्पर की शिकायत | माँ के पत्र से लगता है, जैसे बर्दाइठ बग 
सीमा तक पहुँच गई है। नसे अब शिकायत कई वजहों से हो गई है। 
सम्यो वो पत्र पर पिश्वाग करूं तो ऐसा सगता है कि वह तीढ्टा डे क्‍द 
तरफ बढ़ रही है जहाँ पहुँचकर यह शान्ति से जो सके। सेडिल दर्ठा 
पत्र मुझ दूर बेंढे को आशकित कर रहा है । 

माँ ने लिया, सज्जो कलतिज छाकर बिल्कुल शारा्द 











है, दज्जो 
सड़के मेः घबकफर में पड़ गई है । बड़ा बेश्म है। धर बएट 2। दोनो रूनरे 
में घंदों बेढे रहते हैं । मेने एक दिन गुस्से में बागट टेट कि $ दस रात 
के जाने के बाद साज्जो ने झोहराम उठा दियाठ दाल हरे दाद के डाह 
दिये। उन्होंने कह दिया--अगर नहीं सह शब्# २: कह ५. 
खाकर से जाएं। में अरेली पडो रहती है, ”० , _... 
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बाप-बेटी पता नही क्या करते हैं कमरे में | तू आकर अपनी आँखों से देख 
ले। 

में अभी तक इस घर की इज्जत दबाये रहो अब मेरे बस में नही। में 
बाप-बेटी दोनों को छटी का दूघ याद दिला दूंगी । मोहल्ले और रिश्तेदारों 
में ऐसी थू-पू करवाऊंगी कि मूल जायेंगे सारा अत्याचार । 

मुझे माँ का ऐसे पत्च को दूसरे से लिखवाकर मेरे पास भेजना बिल्कुल 
उचित नहीं लगा। में सोचने लगा अगर वास्तव मे उसको मानसिक 
स्थिति इतनी विस्फोटक है, तो ऐसा कब तक चलेगा। पिताजी क्या मेरे 
कहने से काबू मे आ जायेंगे? माँ को यहाँ ले जाने से समस्या का हल 
तो नही निकलता । 

सज्जो का पत्र दूसरा तेवर लिये है । उसने भी उम्न लडके का नाम 
लिखा है। वह लिखती है--भैया यह लड़का सेल्स-टेक्स मे नौकर है। 
कॉनेज में एम, ए. फाइनल भे है । वह मुझ से णादी करने के लिये तैयार 
है। वह अपने घर भी मुझे ले जा चुका । में नही समझती कि तुम उसे देख 
कर पसन्द नही करोगे। में शादी की बात तुम्हे लिख रही हूँ, पिताजी को 
नही बता है। में जानती हूं पिताजी उसकी जाति को लेकर विरेध 
करेंगे। मेंने अपने में तय कर लिया है--करूँगी शादी तो उसी से । में इस 
घर से छूटकारा पाना चाहती हूँ । वह यह भी कहता है तुम पढाई जारी 
रखता मुझे ऐतराज नही है । 

माँ अगर मुझे बदचलन मानती है तो माने मुझे परवाह नही है । 

दोनों तरफ से चुनौतियाँ चढी हैं। में समझ नहीं पाता इस द्वंद्व को 
कैसे रोकूं । माँ ने बुलाया है--में जल्दवाज़ो मे नहीं जाना चाहता । 

मैंने माँकों और सज्जो को अलग-अलग पत्र डाल दिये है। माँ को 
भी समझाया है कि वह जिस तरह से सोच रही है, वह बहुत गलत है। घर 
की इज्जत कया यूं झक सकेगी ? बौर थू-थू करवाएगी सो कया थुक उस 
पर नहीं पढ़ेगा | 

सज्जो को भी लिखा है कि जब तक मैं नही आ पाता हूँ स्थिति को 
खराद न करे। मैं जल्दों आने की कोशिश करूंगा । 

खत डाल दिये लेकिन परेशानी बढ गई दिमाग में। जत्ती ने मुझे कई 
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दिन तक उदास देखा तो जैसे मेरा चोर पकूड लिया । 

देख रही हूँ कई दिन से बहुत परेशान हो । 

नही, सास्॒त बात नही है। मैंने छिपाने की कोशिश की । 

है जरूर, बताना नही चाहो तो सुम्दारी मर्जी । 

क्या बताऊँ ? 

तुम्हारे घर से जिप्त दिव मे पत्र आए हैं, उसो दिन मे 

मुझे आइचप हुआ कि वह इस पत्रों का भी ध्यान रख रहो थी जो 
अलग-अतग ववत आए थे । 

हाँ, वह पत्र ही कारण हैं । बताने के बजाए, मैं उठा । मैंने भप्तमारी 
में मे दोतों पत्र उठाए ओर जतो को पकडा दिये। 

उसने सरसर पढ़ लिगरे ) खुद सोच में पड गई ॥ फिर बोती--बह 
सब क्या है ? क्या कोई भी घर इन कतेसों से बचा है ? 

चही शचा है, तभी दो घेन नहीं मित्र पाता। सहश लगता ही नहीं 
है कुछ। 

हूँ । एक अपनी जिन्दगी जीनी पटती है एक यह जो दूसरे अपनी राय 
देन्‍देकर शील की तरह थढा देते हैं । 

पेरी समझ मे नही जाता क्या करें ? मैने जत्ती फो देखा जेसे अपनी 
समस्या मय हल उससे चाह रहा हूँ । 

बहू बड़े इतमिनात से बोली--दो ही तो रास्ते हैं। था तो लापरवाही 
अपनाकर छोड़ दो उन्हें कि वहू टकराका, टटकर अपने आप रास्ता 
निकानें । या तुम्हारा अगर असर है तो उसे इस्तेमाल करो । सब्जो को 
“उसका भविष्य पाने में मदद करो १ 

मुर्तें जत्ती को असली दिवकत बत्तानी पडी--मेरे पिता भोर मेरे 
बीच में बहुत फासला है । अगर उन्होंने नही चाहा तो सज्जो के सावालिय 
होने का फायदा वह तुरन्त उठायेंगे। बह शायद यह भी न चाहूँ कि सज्जो 
उनसे असग हो जाये । 

बयों है क्या शिन्‍्दगों भर अपने पास रखकर शिम्दगों सराद करेंगे 
उसरी ? 

बहू इतनी जल्दी नहीं चाहेंगे । मैं और शया कहता जती से 


88 विशरे-वियरे मन 


शशि, मेरा अन्दाज्ञ है सज्जो उनसे भी विद्रोह कर जायेगी। उसे 
करना चाहिए। मैं अपने को लेकर भी सोचने लगी हूँ। कोई सहारे स्थाई 
नही होते । 

जत्ती ने जैसे अपना निर्णय सुना दिया--तुम्हें जाना चाहिये । 

उससे हुए दख्य को इतना उत्पेरण और संकेत काफी ताकत देता है। 


मैं प्राकृतिक या आकस्मिक दुर्घटनाओं की वात नहीं करता--हालांकि 
ऐसी दुर्घटनाओं मे भी निहित ताक़त होती है कि वह व्यवित की सारी 
शक्ति को अचानक उठाकर एक बिंदु मे कर दे । आखिर आदमी की मूल 
इच्छा क्‍या है ? 

जीने की । बाकी इच्छाएँ इसके इदे-गिर्द हैं। इसी को निरतर रखने 
का उपक्रम हैं । 

और यही धंकाओं और भय को पैदा करती है। 

व्यवित का व्यक्त से सम्पर्क एक टकराव ही तो है । स्थितियाँ इसी 
बजह से बनती हैं । 

दाक, सदेह, आशंका से हम खुद भी ग्रसित होते हैं--दूसरों पर भी 

इन्हें आरोपित करते हैं ॥ तव चुनोती आकर पडती है आत्मविश्वास के 

सामने । 

अन्तिम संघर्ष आत्मविश्वास और स्थितियों मे होता है। या आत्म- 
विश्वास का आत्मविश्वास से । 

मैं छूट्टो लेकर[ंघर गधा--जाना ज़रूरी था। फिर जत्ती ने विशेष 
साहस दिया था । 

अवतरमानी ने पूछा था--वर्यो जा रहे हो ? 

मैंने उसे भी संक्षिप्त में बता दिया था । उसका भी कहना था--बचा 
कैसे जा सकता है ऐसी छोटी-छोटी स्थितियो से । हस्तक्षेप करना पड़ता 
है। बल्कि निर्णायक बनना पड़ता है, ऋूरता के साथ । 

अयवतरमानी ने जब यहू राय दी, मुझे खगा वह अपने को ही बोल 
रही थी। पिता के मरने के वाद वहूं गम्भीर रहने लगी थी । 

मैंने पूछा धा--किस उदासी में लिपटतो जा रही हो ! 
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उसने जवाब दिया घा--हूट जायेगी । अभी ताडी है । वह कैसे भी 
थे, मेरे पिता ये । कवाटर में यहाँ-वहुं फिरते महसूस होते हैं। माँ से लड़ते। 
मुझसे सहमे-सहमे । 

ऋमलकान्त से जब मैंने कहा-- सात दित के लिये घर जा रहा हैं, 
कार्योलय नहीं आ सकूगा, तब उसने भी पृछा--कोई सास बात । 

बहाँ से बुलाने का छठ आया है---माँ का जाप्रह है। 

पहुली बार कमलकान्त ने पूछा कि भेरे परिवार में कौन-कौन हैं । 
मैंने उसे जाने का कारण नही बताया--वास्तविक कारण । लेकिन यह 
अगर कुरेदता तो मैं उसको भी बता पड़ता । 

लोग बड़ी-बडी बातों की पेट मे घूठे रहते हैं। में छिपाने की चाह रफ 
कर भी बेसा उयादातर नही कर पाता । 

यया मैं कमजोर हूं, जो दूमरों वेः माध्यम से आत्मविश्वास बदोरता 

१ 

मैंने कॉलेज में ऐसे एक शर्य को देख था जो अपने को बड़ा लदाफू 
किस्म का दिखाता था। लेकिन यह अकेला नही रह सकता था। मैंने उसे 
कभी अकेला नही देसा। क्या वहू अपने में घवराता था ? पता नहीं । 
लैकित वह धरुय उसी कंधे को तोड़कर हमेश्ञा दूसरा कंधा अपनाता रहा 
जिस कंधे ने उसे बुछ मसय के लिये ऊँचान दी । यह पीछे रहते की युक्ि 
साधना रहा-- छाया मिमती थी। अवसर पर घवका दे सकता था । 

क्या वहू वास्तव में ताकतवर था ?ै था छाकटा 4 

कॉलेम में वहू हर साल किमो-न-किसो बहाने से हड़ताल झराता ॥ 
व्यक्तिगत अ्तिप्ठा फापम रसने के लिये । 


प्रात दित में पौँच दिन घर रहा। तवाव में रहना सम्मादित था। मुझे 
छुद श्ाइवर्य हुआ कि मैं अदको इदता आकामक #से हो यथा । सब थी 
मैंने पिताजी मय भी सामता किया। करना ज़रूरी हो. (४४३ 

सउजों से मैंने सीधा सवाल मे ॥ पक पे-पिक्वाप , हु 
पघोसा नहीं देगा ?ै उसने कहा--हो, मैं बाहदीफू ८४, (मिल 
मैंने उसकी बह रुपा है, जब तुम थाओगे, ठुए_म सना ही 
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सज्जो इतनी समझदार कब से हो गई। शायद माँ के शक ने उसे 
सतक रखा कि कही माँ सच न हो जाये । 

मैंने नही चाह्दा कि मैं उससे पूरी वारहखड़ी पूछूं कि वह निर्णय की 
इस स्थिति तक क्रमश: कैसे आई मैं उस लड़के से न अपने घर मिला, न 
उसके धर । उसे लेकर रेस्त्री चला गया । 

मेरे इस सवाल पर कि ऐसा क्या पाया तुमने सज्जो में जो शादी को 
तैयार हो गये। वह स्पप्ड बोला--मैं साधारण परिवार का लडका हूँ। 
मेरी माँ है, दो छोटे भाई हैं। अपने को बनाया है, खुद सघप करके, क्योकि 
पिताजी का स्वगंवास तव हो गया था, जद मैं अट्टारह वर्ष का था। वह 
कपडे की दुकान पर मुनीम थे । 

मैंने सज्जो से परिवार की हालत कतई नही छूपाई। उत्त पर मेरे दो 
भाइयों का उत्तरदायित्व होगा, मैंने उससे यह भी कह रखा है। उसने 
कह, ऊँसे रटा हुआ पाठ बिना उतार-चढाव, बिना भावुकता की लय के 
पढ़ गया हो । ! 

मैंने पूछा--अगर मेरी माँ और पिता तुम्हारे साथ शादी नही करना 
चाह तब ?ै 

यह घूप रहा। 

होगा भी यहो ै में जातता हूँ मौ तैयार नही हैं, पिता दूसरी जात के 
नाम पर विरोध कर सकती हैं। तुम जानते 'हो, सज्जो अभी भी नाबालिग 
है 

शायद उसने इस पेचोदगी पर ध्यान नहीं दिया था। वह मेरे चेहरे 
को देख रहा था जैसे यह नही जान पा रहा हो कि मैं उसके पक्ष मे हूं या. 
विरोध में । 

भाई साहब, ऐसी हालत में असर सज्जो पर होगा। उसने हताश 
होकर कहा | 

उनकी माराजगी में तुम छिफे सज्जो को था सकोगे । वैसे भी सज्जो 
मै बताया होगा हम भो अज़दृद के साधारण परिवार हैं। 

मेरी इस तरह को कोई इच्छा नहीं है। उसे फिर आसन्सी मझर 
भआाई। 
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मैं जब उठा तो विश्वास दिलाया कि मैं कोशिश करूंगा । लेकिन तुम 
दोनों की तरफ़ से ऐसा बचपना न हो जो मुझे नीचा दिखा दे । 

मैं वायदा करता हूँ । उसने मुझे आश्वस्त किया । उमके चेहरे पर 
हल्की-सी खुशी कलकी | 

यह बातें सपाट और कामकाजो-सी थी। वह मुझे परिस्थितियों में 
से निकला संजीदा लड़का लगा । 

माँ को बस में करना इतना आसान नहीं था। सज्ञो के लिए वह 
इस कदर कव्राड अपने में भरे थी कि उस लडके का जिक्र करते ही 
भडक उठो। 

तू भी उसका हो गया । मैंने इसलिए लिखा था तुझे | यहाँ से चला 
गया है ना, इसलिए वहन अच्छी हो गई--मैं घुरी । 

उन्हे लग रहा था जिस लडाई की उन्होंने ठान रखा हूँ, उममे मैं उन्हें 
हस्वा रह हूँ 

मैंने समझाने की कोशिश की--सज्जी का भविष्य देसो । अगर वह 
तबकालीफ पायेगी तो बया तुम्हें चैन मिलेगा । 

उसने मेरा ध्यान दिया ? आज भी तासती है। मैं नही सह सकती | 
मुझे साप ले चल । बाप-मेटी आजादी से रहेगे । 

जितना बड़वड़ाना था, बढ वडाई । आखिर मुझे अहना पडा--तुम 
सोग ज!नो । मुझसे वहाँ से बुलाने फी जरूरत महों है। 

गहारे का विपरोत हो जाना, पस्त फर देता है। पह मेरे प्रति भी 
पक हो गईं--गुमसुम। जैसे सारा मोह छित्के की तरह उतार फेंका 
हो। 

पिता जो से सीधा सामना करना पडा। सजजो ने साथ दिया। उसने 
दबाद के: साथ उनसे कह दिय--वह वहीं शादी करेगी, मिर्फे उससे | 

पिता जी ने परिश्चित डॉट और ब्लेझ से काम लिया । मुप्ते गुस्पे के 
साप कहना पढ़ा--आप नही करेंगे तो मैं करूगा। आप दसल नहीं दे 
सकते । 

दे घार दिन घर भर के लिये विस्फोट पर विस्फोट के थे । बड़ी 
तेजों से समीकरण बदले थे । संप्रियों छिल-मिस्न हुई थीं । 
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कहने को वही चार आदमी पे और पांचवां स्त्रीकृति चाह रहा पा । 
सज्जो को मैंने उसी तरह समझाया था, जैसे उस पाँचवे (सुदर्शन) से 
चायदा लिया था । 

सबसे बडा सवाल था समय का--वह चाहता था इम्तिहान दे ले 
तब शादी करे । 

चलतै-चलते मैं एक बार सुदर्शन के धर भी गया--उसकी माँ से 
मिलने । 

मैं लौट आया हूँ । जानठा हूँ ऐसी संघर्ष वाली स्थिति के बाद आमानी 
से ताल-मेल नहीं बेठता | वह पुनर्तघोजन को कीमियागीरी से गुझुरत्ता 
है। कौन-यो स्थितियो से गुज रते हुए क्या ढलत) है--ढलेगा--कह नहीं 
सकता । 


गायत्री जी ने अनुपम के मामले वो बहुत सख्ती से सम्माला । मैं नही 
सममभता था इतनी सहृदय और नम्र दीखने वाली वह इतनी फठोर हो 
सकती हैं। उन्होने उप्ते सावधान कर दिया था कि दोदारा उसने नशा 
किया तो यह धर से निकाल देंगी । अगर वह नहीं छोड सकता है, धर 
से चला जाये फिर जिस तरह रहना चाहे रहे । 

यह कहने तक सीमित नहीं था। अनुपम को रात में आठ से पहले 
आना होता था | बह जाँचती थी कि हल्का-सा नशा भी न किया हुआ। 
अनुरम को उनके कमरे में सोना होता था। निगरानी रखने के लिये 
उन्होने मुन्नस भी फहा । 

इतनी सस्ती करने से अनुपम जिद पर न आ जाये-मेरें मुँहसे 
यूँ ही निकल गया था एक दिन ॥ 

गायत्री जी ने दृढ़ता से कहां या--भा जाय, तो उसका वह रास्ता 
यहा हैँ । मैं वह मा नहीं हें जो इस मामले में दील बरतूँ 

डाइटर साहब छुट्टियों में आये तो उन्हें भी बेटे के कारनामे बताये 
गये। गायत्री जी ने उन्हे तागीद कर दी थी, जैसा बह कर रही हैं, उसमे 
यह दसल न दें । 

डाक्टर साहब यैसे ही चुप रहने वासे प्राणो थे, फिर गायत्री जी को 
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हिदायत टालने का साहस उनमें कतई नहीं था । उन्होंने यृहस्थी की बाग- 
डोर कभी की गायत्री जी की सौंप दी थी । 
अनुपम अकेला हो गया था । किसे वी में आ गया था। उसकोज सी, 
रती, घर के हर सदस्य की उपेक्षा सहनी पड रही थी । 
तरीका कारगर साबित हुआ । उसने डर से था इस भावना से कि 
संरक्षण छोड़कर कहाँ सिर खपा सकेगा, अपने पर नियत्रण कर लिया । 
इस घटना का परीक्ष असर मुझ पर भी पडा । जती की धादी के 
बीच बहाना कर मेरे पास आमने वाली घटना मे मुझे उस सम्भावना के 
सामने खड़ा किया जिस पर मैं उस बबत डरा भा। उस वक्‍त क्या मे 
गायभ्री जी के इस कडोर रूप को जातता था ? रत्ती का वह जोश उसे 
भी ले डूबना, मुझे कमरा छोडता पडता ॥ 
एक कमजोरी छुछ दिन से सुर में पनप रही थी, उसे भी धवका 
लगा । मुझे अपने आपके सामने स्वीकार लेता चाहिए कि जत्ती मेरी 
कल्पना के किसी कोरे हिस्मे को रचने लगी है 
भैरी सहानुमूति नहीं, मेरा आकर्षण उत्तकी तरफ बढ गया है । 
इसमे रोकना होगा। जत्ती के प्रति इस पैदा हुए सामालुम से सगाव 
को उदासीन करना होगा । 
जान-यूमकर मैंने अपने कार्य क्रम को और विस्तार दे दिया । मैं रीज" 
क्षाम कार्यालय जाता था, अब कम्रलकास्त के साथ यदा-कदा मझदूरी की 
बस्ती और कारतानों की सभा में जाने लगा । 
मजदूरों की जिन्दगी को नसदीक से देसने का अनुभव मेरे बहुत से 
परम को होड़ रहा था । 
यह सही था कि यह गरोब थे। लेकिन वह अब इतने तिरीह और 
दर्बू मही थे। संगठव ने उनमें हिम्मत भरी थी । बल्कि सही स्थिति कहूँ 
तो वह आवेशयुगत और निडर हो गये ये 
उनकी दातों के तरीके से सगता था, यह इतने भैखबर नहीं हैं कि 
अपना धोयण आसानी से होने देंगे । काधिक सुविधाओं दय स्वाद उन्हें 
लग चुढा है । वह भाग्य से ज्यादा संघर्ष को महृत्व देते हैं । 
चर्चा हे दौरान मैंने कमसकान्ठ से पुछा--जया तुम मानते हो मफदुर 
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ओर गरीब वर्ग अपने अधिकार के ग्रति सचेत हो चुका है ? 

नही | इस वर्ग के पास विश्वास है, लडने को ताकत है लेकिन समझ 
उतनी तीखी नही है। यह इतना जान नये हैं कि सामूहिक लडाई इनके 
"हुक में जाती है, लेकिन मेताओ की अपेक्षा रखते हैं । 

राजनीतिक दलों के अपने-अपने श्रमिक संगठनों ने, मालिको की 
विभाजित रखने की नोति ने, इनकी ताकत को बाँट दिया है। 

विकल्प ) मैंने सवाल किया । 

बहुत मुश्किल है। लेकित जब भी यह सगठन एक हुए हैं और भांदो- 
लन छेडा है--काफी हद त्तक सफल हुए हैं । 

कमलकान्त ने यकायक मेरी तरफ अहं सवाल दकेशा--विघटन फी 
हालत मे, या असफन होने की दशा में कया संघर्ष छोड दिया जाये? 
संघ छोड देने के मतलब क्या यह नही होगे कि शोपकों को हम खुली 
छूट दे रहे होंगे--हमे तवाह करो । हमें लूटो | भपने को भरो। 

कमलकान्त की यही आस्था मुझे प्रेरित करती थी। मैं उसके माध्यम 
से एक दिशा की तरफ बढ़ने को उत्सुक था । पर यह अनुभव और तथ्य 
भी तो सक्रिय थे जो मेरी सैद्धांतिक जातकारी को सबूत देकर सशोषित 
तथा पुरुता कर रहे थे । मुभभे मझदूरो के प्रति लगाव पैदा कर रहे थे । 

लेकिन मुझे एक बात का आश्चर्य होता है। हालांकि मैं महसूस 
करता हूं जो मैं कर रहा होता हूं, या जो मैं निर्णेय लेता हूं वह सही दिशा 
में होता है--कम-से-कम सूझे संतुष्टि मिलती है--फिर भी एक स्थाई 
खिलता मुझमें खलखलाती रहती है। ऐसा वयों लाएता है मैं भटक रहा 
है, बेचेनी लिये ! 


कमो-कभी अजीब संयोग होता है। फिर सेंयोग का कार्य ढूँढो उसे 
जोड़ो तो कारण भी मिस जाता है। मैंने कभी यह भ्रम नही पाला कि मैं 
अहुत निडर व्यक्षितस्व वाला हूँ । मुझे यह भी यहम नहीं है कि मैंने हमेशा 
सही निर्णय लिये हैं, याकि परिस्थितियों का सदा नियत्रक रहा हूँ। कोई 
भी अपर इस ' तरह का सपाल रखता है सो उससे ज्यादा अह्मन्‍्य कोई 
नहीं हो सफता । * 
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जिन्दगी हैं, जो किराये पर मिली है । हम किरायेदार की तरह उसे 
खूबमूरती और उपलब्धियों को संजोते हुए डिताते चले जायें इसी में - 
दायद सा्थकता है । 

उपलब्धियाँ पहचान में आ जाती हैं। सार्थकता सवालों से घिरी 
होकर भी अपना अहसास कराती है 

एक ही दिन अवतरमानो सुझे उदास और खिस्न मिली, उसी शाम 
जत्ती भी। दोनों की एक-सो शिकायत थी । दोनों जैसे फई दिनों से--था 
हो सकता है कई महीतो से---घुट रही थी । 

अवत्तरमानी ने कहा--दफ़्तर के बाद मेरे राथ चलना, मेरे घर । 

मैंने कहा--चलूंगा 

एक बात और याद आई--वसे यह साथारण वात है। अपने सेवशन 
आऑफीसर दस दिन पहले रिटायर हुए। सेक्शन ने और उनके परिचितों 
ने,मिलकर रेस्‍्प्रॉ में विदाई आयोजित की । 

सबने उनकी सेवाओं की, करमेठता वी, मिलनसारिता को तारीफ़ 
की । उनसे बोलने का आग्रह किया गया | 

यह सक्षिप्त बोले, पर मामिक | 

आप लोग जवान हैं, कुछ ऐसे भी हैं जिन्होने उम्र का पकाव से 
जिया है। सेवानिवृत्त होने की मानसिकता बड़ी ऊद्दापोहवालो होती है । 
साथ छूटता है, माहौल छूटता है, जिन्दगी का तनातनाया श्रम यकायक 
दीला हीता है | उसे फिर से सही ढंग से व ठाना होता है। 

अब वानप्रस्य यां सन्‍्यास जैसी सुविधाएँ तो हैं नही कि निरिचत 
होकर अपना लें | ज्यादा-से-रयादा यह है कि घर बैठे, बच्चो में रमो । य॑ 
तो काहिली और उद्देश्महोनता दबोच सकती हूँ। आप आलसी और 
दूसरों के लिये बोक हो सकते हैं। 

मैं कर्म मे विश्वास करता हूं। उसके बगैर रह नहीं सबता। मैंने 
निर्णय लिया है, बुछ रोडी-रोटी का घघा मै झूगा और दाकी समय समठन 
के कार्यों के लिये दूंगा॥ आप लोगों के माघो कमसरान्‍्त से मैं वायदा से 
चुका हूँ कि वह मेरा भी उपयोग करे। मैं अपनी सामस्यें और योग्यता के 
मुतादिक काम बसंत 
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ओर गरोद वर्ग अपने अधिकार के प्रति सभेत हो चुगा है ? 

नही । इस यर्य के पास विश्वास है, लटने की ताशत है सैशिन मप्र 
उतनी सो सो नहीं है। यह इतना जाने नये हैं कि सामूहिक सडाई इनके 
हुए में जाती है, सेरिल नेताप्रों शी अपेशा रखते हैं । 

राजनीतिक दलों के अपने-अयने श्रमिक संगठनों ने, मालिकों गो 
बिभाजित रखते की नोति ने, दन ही ताकत को घाट दिपा है । 

विरस्प ! मैंने सवास विया। 

शट्त घुश्शित है। सेशिन जद भी यह संगठन एक हुए हैं और आंदो- 
सन ऐड है-- माफी हद तक राफस हुए हैं। 

क्मतकाराः ने यकायरु मेरो तरफ अह सवास दरेसा--विपटन की 
हापत में, या मसफप होने को दशा में बयां संपर्ष छोड़ दिया जाये? 
आप छोड देने के मतनद बदा यह नहीं हंगि कि दोपशों को हम शु्ती 
एड दे रहे शोगे--हमे तबाह करो । हमें सूटो। भरने को भरो। 

बमलरारा दी यही आस्या मुप्े प्रेरित करती थी। मैं उगके साप्यम 
में एड दिशा की खरफ बढ़ने को उतसुझ था | पर वह भनुभव और हष्य 
भो तो सक्िए ये हो मेरी सैडाि४ जातरारी को सवूत देशर सभोधिव 
साय एुस्ता कर रहे ये । मुझसे मडदूरो ऐे प्रति सगाय पैदा कर रहे ये । 

सेदित मुर्ते एफ शा का आइवर्य होता है। हातांकिः मैं महमूस 
इरणा हूँ शो मैं रर रहा होता हूं, या जो मैं निर्भेव सेसा हू बह गही दिया 
में होता है--र प-्मे-व मे मुप्ते सभुत्दि मिलती है->किर भी एड स्पाई 
रिया पुझम शमशात्ताती रहती है। ऐसा बयों सगता है कै भटक रहा 
९ पेषनी लिदे ! 


बभी-इमी अजोर संयोग होश है। फिर गेंयोग बाषाएं जुडी जग 
जो हो तो कारण भी मिप्त जाता है। पैसे कभी यह भ्रम मी पाला हि मैं 
दाद विरर ब्यर्िद बाला हूं । मु पह भी बहुम गद्दी है हि मैने हमेशा 
सही जिर्धद मिदे है, दाडि वरगिस्विवियों का सदा नियं१६ रहा हैं। कोई 
भी अदर इस गरह का सलदास रतता है तो उग॒स श्वादा मदर कोई 
हहीं हो गढ़पा १ 
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जिन्दगी हैं, जो किराये पर मिली है । हम किरायेदार की तरह उसे 
खूबसूरती और उपलब्धियों को संजोते हुए विताते चले जायें इसी में 
शायद सार्थंकता है । 
उपलब्धियाँ पहचान मे आ जाती हैं। सार्थंकता सवालों से घिरी 
होकर भी अपना अहसास कराती है। 
एक ही दिन अवतरमानी मुझे उदास और खिन्‍्न मिली, उसी शाम 
जत्ती भी | दोनो की एक-सी शिकायत थी । दोनो जैसे कई दिनो से--या 
हो सकता है कई महीनो से--घुठ रही थी । 
अवतरमानी ने कहा--दफ़्तर के बाद मेरे साथ चलना, मेरे घर । 
मैंने कहा--चलूंगा । 
एक बात और याद आई--बैसे यह साघारण वात है। अपने सेवशन 
आऑफीसर दस दिन पहले रिटायर हुए। सेबशन ने मौर उनके परिचितों 
ने,मिलकर रेस्तरां में विदाई आयोजित की । 
सबने उनकी सेवाओ की, कमेठता की, मिलनसारिता को तारीफ़ 
की । उनसे बोलने का आग्रह किया गया । 
बह सक्षिप्त बोले, पर मामिक। 
आप लोग जवान हैं, कुछ .ऐसे भी हैं जिन्होंने उम्र का पकाव ले 
लिया है। सेवानिवृत्त होने की मानसिकता बडी ऊद्ापोहवाली होती है । 
साथ छूटता है, माहौल छूटता है, जिन्दगी का तनातनाया क्रम यकायक 
ढीला होता है। उसे 'छिर से सही ढग से बंठाना होता है। 
अब वानप्रस्थ या सन्यास जैसी सुविधाएँ तो हैं नही कि निश्चित 
होकर अपना लें । ज्यादा-से-जयादा यह है कि घर बैठे, बच्चो में रमो । यूँ 
तो काहिली और उद्देश्यहोनता दवोच सकती हूँ। आप आलसी और 
दूसरों के लिये बोक हो सकते हैं। 
मैं कर्म में विश्वास करता हूँ। उसके बगैर रह नहीं सकता। मैंने 
निर्णय लिया है, कुछ रोज्जी-रोटी का घघा करूँगा और बाकी समय समठन 
के कार्यों के लिये दूंगा। आप लोगो के साथी कमलकास्त से मैं वायदा ले 
चुका हूं कि वह मेरा भी उपयोग करे। मैं अपनी सामथ्यें और योग्यता के 
आतठ्ाबिक काम कहूँगा । 
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दूसरों फे बीच काम करना प्रेम को विस्तार देता है। इससे कुछ-न- 
कुछ अच्छा वन पड़ता है--दूसरों को लाम पहुँचानेवाला । 
फिर जैसे वह सचेत हुए । शायद मैं र्यादा बोल रहा हूँ। मैंने इरादा 
यही किया है, देखिए कितना पूरा कर पाता हूं। 
इतना कहकर वह बैठ गये । 
मिसेज्ञ डोगरा और कुछ साथी इस पर भी दूसरे दिन टिप्पणी कर 
रहे थे हिन्दुस्तानी दिखावे और उपदेश के माहिर होते हैं! कहने और 
करने मे बहुत फर्क होता है जी । प्रेम ही उमड़ रहा था तो पहले यूनियन 
मे क्यो नही चले आये । रास्ते तो खले थे । 
मेरी इच्छा हुई थी तडःक से जवाब दूँ---अगर नही करेंगे तो आपका 
बया ले लेंगे । 
वास्तव में मिसेज्ञ डोगरा बड़ी फर्जी किस्म की स्वार्थी औरत है + 
दिखाती यह है कि उससे ज्यादा काबिल ओर कोई नही है। भपने आदभी 
के बारे मे चबड़-चबंड करती रहती है। अवतरमानी ने बताया था-- 
सरासर झूठ बोलती है। इसका आदमी किसी सरकारी ऑफिस में कार 
का ड्राइवर है। डटकर पीता है, जुआ खेलता है, औरतो के पास जाता 
है 
अवतरमानी ने कहां--एक दिन मैंने सही बात कह दी, तो खिसिया 
गई। मुझसे मूंह फुला लिया । कई दिन तक बोली नहीं। 
मैंने भी सोच लिया--मत बोल तो मत बोल । आगे दिमाग तो नद्दी 
चाटेगी । 
लेकिन बेशर्म है जी ! वलाकर बोलने लगी। बह जो इसे स्कूटर पर 
लेने आता है वह इसका पति नही है । 
मैं अवतरमानी के बारे मे लिख रहा था ओर उस संयोग के बारे में 
जो उस दित बीता | 
अवतरमानी ने कह्य--दफ्तर के बाद मेरे साथ चलना है, मेरे घर + 
मैंने कहा--चलूंगा । 
मैं उसके साथ गया । 
रास्ते में उसने अपने और धर के लिये सामाव की ख़टीद की । साथ 
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थे तो इधर-उधर की वातें होती रही । वह भी जानती थी ओर में भी 
अच्छी तरह जानता था कि आपस की अंतरंग बातों के लिये यह अवसर 
निकाला गया है | घर पहुँचकर उसने सामान माँ की सम्भलवाया । 
मैं ताजा होना चाहती हूँ, तुम भी चाहो तो हाथ-मुँह घो लो। उसने 
कहा । के 
पहले तुम हो आओ । मेरी भी फ्रेश की इच्छा कर रही है। 
बह चलो गई। मैं सोफे पर आराम करने की हालत में ढीला होकर 
अधघलेटा-सा हो गया । 
उसके पिता के मरने के बाद शायद यह दूसरी बार था कि मैं उसके 
घर आया था। स्वाभाविक था, उनकी अनुपस्थिति का सूनापन महसूस 
होता । 
किसी भी वातावरण से बेखबर हो जाओ, वह दूसरे छोटे-छोटे माहोलों 
में दव जाता है--पहुँची, बह सजीव हो उठता है । 
हम पता नही कितने छोटे-छोटे माहोलों को इस तरह बिखराते रहते 
हैं, भपनाते रहते हैं। अवतरमानी साड़ी वर्गरह बदलकर आई। 
चलो ! 
मैं उसके साथ अन्दर गया । उसने गुसलखाना दिखा दिया । 
माँ सामने पडती तो नमस्ते कर लेता, वह किचन में थी । 
ओऔपचारिकता में वह गुसलखाने के सामने खडी रही, फिर मुझे अपने 
कमरे में ले आई। 
पलंग पलंग के पास मेज, ड्रेसिंग टेविल, अलमारी की कितावें, टेप, 
दीवारो की तस्वीरें सव अपनी जगह सलीक्ते और दुचि से थी; कमरे में 
खिड़की बन्द होने की वजह से अंधेरा भा, उसने लाइट जला दी थी । 
अजनबीपन लग रहा था, पर बाल काई । 
यहाँ चाय वियोगे, या वाहर वाले कमरे में ? उसने पूछा । 
जैसा चाहो। 
वही, चले चलते हैं, आराम से वैठ सकेंगे । उसने अपने आप निर्णय 
लिया। 
हम वाहुर आ गये । 
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माँ दे में नाशइ्दा ले साई) 

मैं, आ जाती १ उसने खडे होकर दें हाथ में ले ली। मेज पर रख 
दी। माँ लौट गई । कोशिक्ष की थो, कोई लड़का था लडकी काम करने 
बाला मिल जाये, लेकित भिलता नही । रुपमे चहुत माँगते हैं--सौ-सवा 
सो । ऊपर से खाना-कपड़ा अलग । कहाँ से निकाल पायें । माँ ने भो मना 
कर दिया--दो जनों के लिए क्या नौकर रखना । 

बड़ा मुश्कित है मुगतवा । मेरी खुद की हिम्मत नहीं पडती । 

तुम्हारी तो और भो मुश्किल है। मुझे माँ के होते की छुविधा तो 
है। कैसे करते हो ? 

जैसे अकेले बवारे करते हैं। 

हाँ, क्वारे भी तो हो । अवत्तरमावी मशाक दनाती हुई हँसी । तभी 
आजकल फालतू काम करते फिरते हो। मैंने सुना है यूनियन के काम में 
काफी दिलचत्ती लेते हो । बया करो, ववारे जो हो ) 

अवतरभाती जैसे व्यग्य और मखौल पर था गई थी । 

कौत-सा नाश्ता कर रही हो--मेरा, या सामने रखा हुआ ? मैं 
मुस्कराया । 

बहू अपने सेक्शन ऑकफोसर ये ना, खेर, वह रिटायर हुए तो घोषणा 
की काम करने की--ध्रर पर घरवालों का दिमाग खाते, सोचा दूसरों 
का खाना ठोक रहेण | तुम्हारे साथ क्या श्रोबलम है ? 

यह समझ लो कि वक्‍त काटने की। मैंने उसी को लय को जारी 
रखा। 

नहीं, नहीं / तुम ज़रा ज्पादा ही भावुक हो । सोचते हो हालात 
बदल लोगे । चैसे आदर्श का करिश्मा यही होता है कि वह अपने शिकार 
को आसानी से छोडवा नही, फेंताए रखता है। लेकिन मैंने तुम्हें बुलाया 
था यह जानने के लिये कि क्या तुम मुझसे उकता गये हो ? या किनारा 
करना चाहते हो ? 

सुम्हे ऐसा लगा ? मैंने उसे देखते हुए पूछा । 

सगा, तभी कह रही हैं। मैंने ऐसा क्या कर दिया ? तुम इतना 
तो जानते हो मुझे तुम मेरा सहारा लगते हो । मुझे लगी-लिपटी बात 
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करनी नही आठी । 

अवतरमानी ने पत्थर-सा पटक दिया वीच में। मेरी समर में नही 
आया मैं कया जवाब दूँ। जानकर मैंने ऐसा किया नही, लेकिन ऐसी मजबूरी 
भी नहीं लगी जिसकी वजह से मैं उससे मिले बगैर नही रह पाता। 

चुप रह गये ना। ऐसा होता है जब आदमी सही जगह से पकड़ 
लिया जाता है। लेकिन मेरो,भी एक बुरी आदत है--मैं हामो भरवा 
लेती हूँ सामने वाले से । मानो कि सही वात है। अवतरमानी पीछे पड़ 
गई। 

मैंने कहा, तुम्हारा यह सोचना गलत है कि मैं तुमसे उकत्ताया हूँ ॥ 
भला क्यों उकताऊँगा। किनारा करने का सवाल नहीं। पर*** 

हाँ, पर से आगे तुम्हारी तरफ से जो उदासीनता है, मैं उसी की 
वजह समभना चाहती हूँ । क्‍या तुमने मुझसे कुछ पान की आशा बनाई, 
जो मैं दे नहीं सकी ॥ साफ कहो क्या तुमने किसी भावुक निकटठता की 


या मेरी देह से कुछ चाहा ? 
कतई नह । मैंते घलपूर्वक भकारा। 
तब ? 


मैंने यही नही सोचा मेरी तुम्हारी निकटता कितनी होनी चाहिये, 
किस किस्म की। मैंने सफाई दी, जो सच थी। 

सही कहते हो । न तुमने सोचा ओर न लगाव महसूस किया । जबकि 
मेरे साथ यह हुआ कि मैं लगाव महसूस करने लगी । इसलिये तकली फ़ मुझे 
हुई, अभाव भी खटका। तुम बेबाक, अपने को इघर-उधर व्यस्त किये 
रहे। 

पता नह! अपनी ्थिति पर काबू पाने के लिये, या भिन्‍नता के प्रति 
आकर्षण की वजह से, मैंने यह रवेया अपनाया तो था ही, इसलिये जबद॑स्ती 
अस्वीकार करने गे ढोठपना होता | 

मैंने अवतरमानों से कहा--तुम किसी हृद तक ठोक कहती हो। हो 
सकता है तुम्हारो उस बात ने कि तुम्हे आदमी की रोमान्तिक मानसिकता 
से चिद है, मुझे अन्दर से उख़ाड दिया हो। 

वह तो है, और रहेगी--औओर अवतरमानी के चेहरे पर सश्ती 
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मभलक उठी । 
फिर मुझमे लगाव ? अब्र मुझसे नही रुका जा सका । मैं उस पर इस 
तरह से हमला कर बैठा जैसे ताक लगाए बिल्‍ला चिडिया पर उछलता 
है। अवतरमानी, यह तुम्हारी दोहरी हालत है। तुम्हारी नही, यहू जाम 
प्रवृत्ति है लडकियों की। वह अपने को सुरक्षित रख भावकता में रहना 
भी चाहती हैं, लेकिन दूमरा उस स्वाभाविक कमजोरी मे आता है, तब 
उसे भिड़कती हूँ, या छिटका देतो हैं। यह किस तरह की उपयोगितावादी 
नज्ञर है ? या विपरीत सेक्स मे होने की सुविधा है । 
मुझे पता नही, में किस जोश में इतनी चुभनेवाली बात कह गया। 
अवतरमानी सनन्‍नाह॒ठ मे आ गई। कुछ पलो के लिए उसका चेहरा, उसकी 
आँखें खाली और भावशून्य हो गईं। वह जैसी बंठी थी, बैठी रह गई। 
लेकिन वह मुझे एक्रटक देख रही थी । 
मैं लज्जित हो गया बल्कि तत्काल पर्चात्ताप की उस दशा में हो 
गया, जैसे आदमी उस वक्‍त हो जाये जब अनजाने मे उसके उछाले पत्थर 
से कोई तितली चोट खाकर गिर पडे। 
सच में अवतरमानी की आँखों मे आँसू तिर आये । फिर वह ढुलक 
कर उसके चेहरे पर घारी खीचने लगे। 
अजीब विगलित माहौल हो गया । 
तुम ठीक कहते हो शशि ! शायद मैं तुम्हारा अपनी किसी ज़रूरत के 
लिये उपयोग कर रही थी ।***फिर वह सम्भली । माफ करना, मैं अभी 
आई । 
वह दरें उठाकर अन्दर चली गई । मैं दवा हुआ, भारी-सा, बैठा 
रहा । मुझे क्या पता था किसी बिन्दु पर वह इतनी टूट सकती है । 
क्या यह वही स्थिति थी--बिल्कुल मेरी जैसी-- जहाँ मैं सारे औप- 
चारिक-अनौरचारिक, गहरे और कामचलाऊ सम्बन्धों के बावजूद अकेला- 
पन महसूस करता था। ऐसा क्‍यों लगता है कि व्यस्तता और तृध्ति जब 
निचुडकर अन्दर टपकतो हैं, तव एक शून्य पैदा हो जाता है। वह शून्य 
ही शायद अंतरगता के भराव के लिये भगाता है । 
अवतरमानी घोडी देर मे आई । वह अपना चेहरा धोकर आई थी। 
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लेकिन आँखें लाल थीं जो जाहिर कर रही थी, वह्‌ रोकर भाई है। 

मैं अपराधी की तरह सहमा हुआ बैठा था । अब कोई बात ही नहीं 
निकल रही थी मुंह से । 

खाना यही खाओगे ना । उसने पूछा | 

खा लूंगा । मेरी मना करने की हिम्मत नही थी । 

फिर चुप्पी । 

घुटन-सी हावी हो रही थी। मैंने कहां--जब तक खाना बनता है, 
चलो धूम आएं थोडी दूर । 

चलो [---वह खुद चाह रही थी ॥ 

वह अन्दर गई, साडी बदलकर आ गई। 

हम घूमते रहे, ऐसी वात बचाते हुए जिससे कोई तनाव आए । जैसे 
एक-दूसरे को बहला रह थे---या बहल रहे थे । 

लगभग आठ बजे मैं अवतरमानी के यहाँ से आया । हालाँकि हम 
घूमने निकल गये थे, उसके बाद साथ खाना खाया था, लेकिन मुझ में 
सहमापन पूरे समय रहा | उस सहमेपन के साथ अन्दर एक मोह भी था 
जो फिर से उठ आया था । अवतरमाती रो लेने के बाद सहज हो गई 
थी । उसने चलते-चलते कहा था--इच्छा हो रही है, तुम यही रहो । 

क्या करोगी रोककर ? मैंने छेडतते हुए उससे पूछा था । 

अपने को तुम्हारे हवाले कर देती --देखती कि तुम'** 

माफ करो । मैं परीक्षा का विद्यार्थी नहीं हूँ । 

बचोगे कहाँ तक। मैं देखना चाहनी हूं, हमारे बीच में क्या कोई 
आत्मीय रिइता है ? वह बहुत शोखपने से कह रही थी। उसने एक 
चौंकाने वालो टिप्पणी और जोडी । मैं आदमी की जिस भावना से चिढती 
हूँ तुम जानते हो--लेकिन इसके मायने यह मत लेना कि मैं देह की पवि- 
ध्रता-अपविश्वता की कायल हूँ । कतई नही । 

बस-वस पहेलियो मे फेंसाना छोडो । मैंने हल्के मूड में कहा। हम 
चौराहे पर आ गये थे । मैं सवारी तय कर रहा था। 


धन्यवाद ! उसने कहा और विदाई देवेवाला जैसा हाथ उसने हवा 
में ऊपर कर लहरा दिया। 
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मैंने कहा, यह दिन अजीब संयोग का दिन था। मैं कमरे मे आकर लेट 
गया | अवतरमानी की बातें और उसकी छवि घूम रही थी। मैं तय कर 
रहा था, अवतरमानी निश्चित रूप से अपनी खीची हुई लक्ष्मण रेखा से 
चाहर हो गई है । यह जाहिर था कि वह मुझे अपना राग-संसार समपित 
कर चुकी थी। और मैं था कि खुद अपने सामने न लगाव से इन्कार कर 
सकता था, न उसे निश्चित अश के साथ स्वीकार सकता था । 
ऊपर में किप्ती के उतरने का आभास्त हुआ | मैं गत घुमाकर देखू 
कि कौन नीचे जा रहा है कि जत्ती दरवाज़े पर खडी थी। 
आ गये। यह मेरा तीसरा चक्कर है। माजकल बडे घूमने लगे हो। 
चह अन्दर आ गई। 
हाँ, देर हो गई, आज मैंने बैठते हुए उत्तर दिया । 
सिर्फ, आज | क्यों झूठ बोलते हो । तुमने तो रवैया अपना लिया है। 
अपने-आप कुर्सी खिसकाकर बैठ गई। 
थोड़ा-सा खर्चा करो--बल्ब की बजाय ट्यूब लगाओ। पीली-पीली 
रोशनी मे कमरा बीमार लगता है। 
सव कही गये हैं ? मैंने विधयांतर किया । 
सब ऊपर है। मैं कहकर आई हूँ, तुम्हारे पास जा रही हूँ । एक 
खुशखबरी सुनानी थी---वे से तुम्हे वया मतलब । कितने दिन से मिल रहे 
हो? 
मैं खुलकर हँस पडा । बोला--किस दिन ऊपर नही आया ? साफ़- 
साफ झूठ बोल रही हो। 
रहने दो । खानापूर्ति का व्यवहार छिपता है क्या ? मम्मी भी कह 
रही थी आजकल शशि उखडा-उखडा-सा रहता है $ 
किरायेदार हूँ । क्दारा लडका। दो-दो लडकियों के बीच रहना पड़ 
रहा है । सावधान नही रहूँ तो*** 
उसने कुट से बात काटी--वबार्तें आ गई हैं ना । सुनो, मैंने नोकरी 
तलाश ली है । वह मिल गई। उसने उत्साह से कहा । 
कहाँ ? मैंने पूछा । 
स्कूल मे । प्राइवेट इंगलिश स्कूल है। पाँच सौ रुपये देंगे। मैंने तय 
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किया है, इस साल रुपया जोड़कर अगले साल ट्रेनिंग कर लूगी। 

बधाई, तुम्हें । मुझे वास्तव में खुशी हुई। लेकिन आश्चर्य भी कि 
उस बारे में उसने बताया नहीं पहले। 

तुमने कभी जिक्र नहीं किय कि नौकरी दूँढ रही हो। मैंने कहा 

तुम्हें फुसंत कहाँ है । मैं तुमसे शिकायत के मूड में थी । 

या लड़ने के ? मैं हल्केपत से वात कर रहा था । जानकर ऐसा कर 
रहा था। अवतरमानी के साथ ताजा अनुभव था। 

लड़ने का सवाल नही । लेकिन तुम जान गये हो तिर्णय मैं किस तरह 
सेती हूँ । 

जाने गया । मैं उसे देख रहा था । उसकी दृष्टि मे उत्साह के बजाय 
अब गश्भीरता थी। 

मैंने तय किया है, मैं शादी भी कहेगी। सही है न निर्णय ! शब 
उसकी भाषा में ओर चेहरे पर संकल्प जैसी दृढ़ता थी। 

में उसको चमक से सहम गया । लड़की है या ज्वार । या चट्टान ! 

बे-रंग क्यों हो गये ? और ऊपरी-ऊपरी रहो ) 

मुझे खुशी हुई तुम्हारा निर्णय सोचकर । मुझे खुद लगा कि मैं नकली 
तरीके से दोल गया) 

होनी चाहिये । यह मेरी भविष्य की ज़िन्दगी का प्लान है। उसने 
उसी सख्य सदजे मे कहा । फिर मेरे ऊपर जैसे उसने ग्रेनेड का पिन दाँत 
में निकाल कर फ्रेंका हो । 

तुम्हे सोचना होगा, अपने को जाँचना होगा कि बया मुझे अपनाने 
की हिम्मत कर सबते हो ? मैंने तुम्हें समझा है । अपने बारे मे बता दिया 
है। तुम्हे चाहती भी हूँ । हालाँकि यह भी जानती हूँ कि तुम तुरन्त 
निर्णय ले नही सकते । बहुत बबत है--काफी लम्दा। 

मुझे कादो तो खून नही । में कैसा हूँ ? खुद इधर-उधर बिसरता है! 
आत्मीयता देता हूँ। लेकिन सामनेवाला जब प्रेरित होकर मुझ्ते अपनत्व 
देने के लिये उपस्थित होता है, मैं घवरा उठता हूँ । क्यों ? देने और 
का यह कैसा विरोधी रिश्ता । 

मुझ्ते मजा आ गया। मैंने जैसी कल्पना की थी, वही 
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तुम्हारी । शशि, उपदेश देना और वास्तविकृताओं के सामने होना अलग 
हालत है । मैं तुम्हें तुम्हारे निर्णय लेने मे सहायता दूंगी । 

जत्ती इस हक के साथ बोल रही थी जैसे यह हक उसे किसी से लेना 
नही है, उसके पास है । 

मेरी बात खत्म हो गई। कहो तो चली जाके | वह खडी हो गई। 

मैं तुम्हारे रवैये से परेशान हो गई थी । तय कर लिया था तुम्हें यूँ 
कतराने नही दूंगी । 

मैं चलूँ ही । और जत्ती मुस्कराती हुई चली गई । 

मेरी हालत कैसी हो रही थी, मैं स्वयं नही पहचान पा रहा था । 

संयोग भी ऐसा और अलग-अलग दोनो द्वारा तय किया हुआ। मैं 
सिफ़ं विषय-माध्यम । 

लेकिन क्या यह आकस्मिक था ? बिना कार्य-कारण की पृष्ठभूमि 
के! 

जत्ती जत्ती ही थी। अवतरमानी अवतरमानी ही। मैं, मैं था। 


दफ्तर का काम इतना एकरस और बंघाबधाया होता है कि आदमी को 
घिसने लगता है। एक ही तरह की फ़ाइलें, एक ही तरह की भाषा, एक 
ही तरस की टिप्पणियाँ, एक किस्म के निर्णय । लेकिन फिर भी श्रृंखला 
चलती रही है । रोज़ काम नया होकर पैदा होता रहता है। 

ऐसा नही है कि काम की थक्तान आदमी के उत्साह भीर ताज़गी को 
मार देसी है, वल्कि सबसे पहले मरती है उसकी सूमबूक, उसकी रचना- 
त्मक प्रवृत्ति, उसकी वह खास प्रवृत्ति जिसे जोखिम लेना, या साहसिकता 
कहते हैं । तख्वाह की सुरक्षा व्यक्तित की सम्भावनाओ को जड़ कर देती 
है। 

मैं देखता हूँ नौकरी की गुलामी का अद्भुत हल्का ज़हर है जो नसो 
और दिमाग मे इस कदर बस जाता है कि किसी को अहृस्तास तक नहीं 
ट्वीता ! एक नी रस क्षेत्र होता है दफ्तर, दूसरा धर का द्ययरा । 

उन्ही दोनो क्षेत्रों मे अल्पजीबी मनो रजनों को खोजते, उनसे बहलते, 
चीतते चले जाते हैं। 
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व्यवस्था में व्यवस्था । व्यवस्था के लिये व्यवस्था । वगा इसी की कैद 
जीवन की स्वतंत्रता है । 

मुझे लगता है जिसे हम गुणात्मक, या ववालिटी का जीवन कहते हैं, 
यह भी अतृप्ति का ढका हुआ कुआँ है। 

फिर भी जो जिम्त तरह के घेराव मे आ गया, वही उसकी लत बन 
गई। सुखी वह है जिन्होंने अख़वार की खबरों को दुनिया भान लिया और 
ज़िन्दगी, घर से दफ्तर, दफ्तर से धर को सौंप दी। 

मेरी उम्र क्या है कि मैं वडी-घडी बातों पर सोचूँ। लेकिन छोटा भी 
तो नही हैँ जो सोच नही पाऊ । 

अपने तन-मत्र और विवेक का दर्द बडा पीडादायक होता है। 

में नही जानता कब्र, कौनसा काल ऐसा होगा जब आदमी की कीमत 
धन, उसकी श्लोपण-मामर्थ्य और दूसरों के हकों को अपना अधिकार बता 
लेने के अतिरिक्त और किसी तरह मापरी जाती होगी । उसकी संस्कृति 
मुख्य संम्कृति बनी रही, बयोकि वही वर्ग तो आधथिक, सामाजिक, घामिक 
ठाकत का चक्र धुमाने वाला था। 

ओर एक गरीब तबका था, जो भूख, गुलामी, नंगाहुट को अपनाये 
टोने-टोटओं व अति-प्राकृतिक शक्षितियों की अपनी संस्कृति का हिस्सा बनाये 
जीता रहा । इस संस्कृति को लोक-सस्कृति कहा गया जो महज मतोरजन 
थी उस श्रेष्ठ, उदात्त संस्कृति के लिये। 

मैं अपने तन-प्रन और विवेक के दर्दे की बात कर रहा हूँ 

कहने को आज्ञाद लोकतंत्न का मुवक--सविधान मे दी गयी स्वतत्र- 
ताओ, सुविधाओं की कितनी स्वादयुक्त व्याख्या पढी थी । 

लेकिन पाया क्या ? बन्द रास्तो वाली अ्रप्टतर व्यवस्था । सइता, 
छिजता अंग-अंँग | 

वही; एक घन-दक्ति के लिये पागल वर्ग । दूगरा ग्ररीबी, गुलामी 
को सहेता मजबूर वर्ग । श 

मेरे तन-मन और विवेक का दर्द यही है कि मैं भी नहीं जान पाता 
बया कुछ है जो कीड़े लगने से बचा है। 

वातावरण के प्रदूषण पर नया कार्य शुरू हो रहा है। विपय प्रचार: 
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चाता जा रहा है--आदमी का प्रदूषण ! 

आदमी से वातावरण प्रदूषित हो रहा है या वातावरण आदमी को 
श्र्ापत कर रहा है ! 

जी भे आता है उस सडौध को खोल-खोलकर दिखाऊँ जिसने आदमी 
की खुशबु को दबाकर निध्क्रिय कर दिया है। 

दर्द यही है मेरे पूरे व्यक्तित्व का 

कमलकान्त एक बड़े कारखाने को लडाई भे फेंसा हुआ है। यूतियन 
की सारी ताकत मालिकों के खिलाफ की गई हड़ताल को जारी रखने में 
सग रही है। 

लेकिन दूसरी समानात्तर यूनियन है। वह अपनी ताकत आजमा 
रही है। तारीफ यह है कि दोनो यूनियन के समर्थक मज़दूर हडताल पर 
है, लेकिन लडाई जितनी व्यवस्थापकों से है, उतनी परस्पर ) 

दो बार दोनो यूनियनो के समर्थको मे पत्थरों और लाठियो से भिडन्त 
हो चुकी है । पुलिस ने तीसरी ताकत बनकर दोनो पर व्यवस्था के नाम 
से गोली चलाई । कितने मजदूर घायल हुए--सही गितती नही हो सकी । 
तीन मज़दूर मर गये । 

अफवाहें फैली हैं कि एक यूनियन को मालिको से पैसा मिल रहा है। 
वह कौन-सी यूनियन है, पता नही चल पा रहा है| दोनो का नाम व्यवस्था 
वर्ग से आ रहा है । 

एक अफवाह ओर है कि उसी क्षेत्र मे दारखाने मालिकों का दूसरा 
जुप है जो इस कारखाने के मालिको को ठप करना चाहता है जहाँ हदताल' 
चल रही है। वह किसी एक युनियत को आधिक और भजदूर शक्ति से 
कर रहा हैं! 

लटाई किससे है? किसलिये है ? क्यों है ? संधर्ष का क्‍या यही रूप 
होता है ? हर 

कमलकास्त ठोक कहता था कि संघ की आग में कूदना और उसकी 
लपटों को झैलना बहुत मुश्किल है । 

मैं पाता हैं, झेलना दरकिनार रहा मैं तो इसके नतीजे देख-देखकर 
बरेशान हो रहा हूँ । 


घिखरे-बिखरे मन 07 


मैं और सेवानिवृत्त सेक्शन ऑॉफीसर साहब उस कच्चो बस्ती से गये 
थे जहाँ हमारे समर्थक मजदूर रहते थे । दो दिन हुए विरोधी यूनियन के 
मजदूरों मे रात मे आकर वहाँ कोहराम मचा दिया था। भयानक सार- 
पीट की । छूरे चलाकर बहुतों को घायल कर गये । दो मजदूरों की फिर 
हत्या हो गई। , 

बदले में पागल हमारे मजदूर गुडाई का भुगतान उसी हिला से चुकाने 
के लिये बेचेन थे । 

पुलिस मुकदमे बनाने और उन्हें पकड़कर ले जामे का कार्य मुस्तैदी से 
कर रही थी । 

सेक्शन श्ॉफीसर साहव ने पूछा था--यह कसा सधपं है ? 

मैं वगा बता सकता था। में खुद हतृवुद्धि या--यह संघर्ष किस के 
जिलाफ है ? किस की जानों का नुकसान हो रहा है ? 

कमलकान्त ओर उसके जुकारू साथियो की रणनीति दिन-रात 
चौकस्नी होषार कदम उठा रही है । 

नह संघ मे मैं सक्रिय रूप से नही हूं, लेकिन दिमाग दहशत खा गया 
कई 


कमलकास्त ने कार्यालय आना बन्द कर दिया ) वह और उसके चुने 
हुए साथी भूमिगत होकर हृडताल की चला रहे है। 

अब यह हिदायत भी आ गई है कि कार्यालय नहीं खोला जागे। 
सुचना प्राप्त बारने का जरिया खत्म हो गया । 

अखबारों प्रे छपनेवाली खबरों से हडताल की स्थिति पता चल पा 
रही है । हडताल गौण हो गई है--दो यूनियनों का आपसी संघर्ष प्रमुख 
हो गया है। या अखबार मे प्रशुंख बना दिया गया है। 

पु दपूतर में भी चर्चा होती है। वैसे, जैसे अखबारो की दूसरी राज- 

नीतिक सबरो पर होती है। या ऊँसे किसी भीड खींच रही चल रही फिल्म 
पर होती है । 

सब विपरा-विपरा-सा टुकड़े-टुकडे लगता है । 

मेरे तन-मत और विदैक का दर्द यही है कि हर संघर्ष अपनी घुरो 
को छोड़कर रेत में क्यों फेस रहा है ? 
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किन की लडाई, किन से हीनी चाहिए, यह पहचान होते हुए भी 
दिश्वाहोनता क्यों है? सधर्ष हो भी रहे हैं पर उनके असली नियत्नक कौन 
हैं ? किन के हित सघ रहे हैं ? कौन संधर्षों को दृह कर फायदा उठा रहा 
है और ताकतवर बन रहा है ? 

मुझ जैसों की नियति व्यक्तिगत जीवन में भी सवालो से घिरी है-- 
और सार्वजनिक जीवन मे हिस्सैदार होना चाहते हैं तो सवालों की कतारें 
हैं। उनसे रचा हुआ चकत्रव्यूह कोई रास्ता नही देता। 

मैं कही भी सदिग्धता में या घुआँसे मे रुक जाता हूँ तो वह चलने की 
अनिश्चयता नही कही जा सकती | मैं पीछे हट जाता हूँ तो बहू कायरता 
नही होगी । 

मेरे इस सोच को भावुकता कह दी जाती है तो कहा जाये । 

विश्लेषण अन्त मे कहाँ ले जाकर गिराता है ? 

मेरे तन-मन और विवेक का दर्द मैं ही समझ सकता हूं या मेरे हम-उम्र । 


माँ ने खत डलवाना बन्द कर दिया । वह नाराज़ हैं। उसका नाराज होना 
लाजिमी था । उनकी आश्याओ पर मैंने पानी फेरा था । 

पिताजी पहले कभी सु्य नही रहे; मेरे चुनौती देनेवाले रूप से और 
ज़्यादा चिढ़ गये। 

सज्जों के इस बीच मे दो पत्र आये | पहले में वह कुछ घबराई- 
घबराई-सी लगी । उसमे लिखा या, मैया, घर में तनाव जवर्द॑स्त पैदा हो 
गया है। माँ उतना बोलती है, जितने से काम चल जाए। पिताजी बात- 
बात पर भिडकते है और धमको देते हैं--देख लूँगा, कौन तेरे मत की 
करता है। साल-सवा-साल नौकरी को मिले हो गये तो बेटे के घर्बी चढ़ 
आई है। अपनी मर्जी से वहिन की शादी करेगा। 

फिर मुझे घिककारते हैं--मैंने इसलिए कॉलेज भेजा था। कम्बहत, 
वहाँ पढने गई थी, या रिमाने । 

कभी-कभी इतनी गन्दी गालियां देते हैं कि सहा नही जाता । माँ से 
सड़ते हैं--तूने बियाड़ा है देटी को ! 
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माँ जवाव देती है--सत्यावास तो तुम करते बेटी का । बड़े मटर- 
मटर बातें करते थे कमरे मे । 

सच, ऐसी इच्छा होती है भैया भाग जाऊँ घर से। मैंने सुदर्शन से 
कह दिया मुझे इस नरक से जल्दी छुटकारा दिलवाओ, वरना किसी दिन 
आत्महत्या कर लूंगी । मैं तुम्हें भी यही लिख रही हूँ । 

मैंने इस खत का जवाब उसे समझाकर लिखा था। उसे मावधान 
किया था--समय का इन्तजार करे। किती दूमरी समस्या को न पैदा 
करे। 

सज्जो का दूसरा पत्र महीने-डेंढ महीने वाद आया । उसने लिखा था, 
मैंने सुदर्शन को घर आने के लिए कतई मना कर दिया है| उसके यहाँ 
चली जाती हूँ । माँ और उसके दोनो भाई मुझ से स्नेह करने लगे हैं । 
घर का वातावरण बडा अच्छा लगता है। सुदर्शन कह रहा था, वह 
इस्तिहान के बाद छुट्टी लेकर तुम से मिलने आयेगा । 

माफ़ करना मैया, मैं अब तक उनको बराबर का सम्बोधन करती 
रही, अब उन्हें भादर देना चाहती हू । लिखना चाहती हूँ, यह कह रहे 
थे, इम्तिहान के बाद मैं भाईसाहव से मिलने जाऊँगा । 

मुझे पत्र के आखिरी भाग को पढकर हँसी आई । लेकिन सुखद भी 
लगा कि किस तरह मन रिंइते को स्वीकार करते ही अभिव्यक्ति के 
माध्यम-भाषा में बदलाव चाहता है। भावना के अनुकूल उस भाषा को 
अ्योग में लाना चाहता है जो उसके व्यक्तित्व को विश्वास दे। 

मैं महसूस करने लगा हूँ मेरा पिछले सालो का और इन सवा सालों 
का अनुभव अच्छे-खासे उपन्यात्त की सामग्री वन गया है। उपन्यास में 
होता भी बया है---च रित्र, घटनाएँ, पृष्ठभूमि । इससे ज्यादा अगर होती 
है तो वह गहराई जो पात्रों की अन्तर-यात्रा के माध्यम से जीवन-दृष्टियों 
को उजागर करती है | इन भिसन दृष्टियो 422 छनक के 
दूबरी दृष्टि लक्षित होती है--जो लगती 
सकती है। न / 20222 4 

रोचक हरएक को जिन्दगी होरी है उ करी पि' मी य्यौँ 


की घटनाएँ उपन्यास की सामग्री हो सकतो छै॥ क्योकि पफि 
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दृष्टि होती है। वह सामान्य भी होती है । 
खैर, मैं तो अपनी जान सकता हूं, और मानता हूँ कि कोई वैठवाला 
उपन्याय लेखक हो, दो मेरे अनुभवों के आधार-सुत्रो को ताना-बाना बना 
कर अच्छा उपन्याप्त लिख सकता है । 
एक अजीव-सी बात है ! सम्पर्क बड़े सहज रूप मे परिचय बनता है। 
लेकिन जैसे ज़् रा-सा अपनत्व बढ़ता है, समस्या खडी होने लगती हैं। ऐसा 
लगता है जैसे हम एक-दूसरे को अपना नही रहे हो परस्पर टकरा रहे ही । 
किराये का कमरा लिया या, मोह कमरे स ज़्यादा था, बाकी स भय 
था। यही कि ज़॒रा-सा चूका कि कमरा छूटा । आसान है क्या किराये पर 
कमरा मिलना । 
दफ़्वर में नौकरी प्राथमिक महत्त्व की यी--बड़ी मुश्किल से मिली 
थी । फिर दोस्त बने--अलंग भी हो गये । कमलकान्त से अतिरिक्त 
प्रेरणा ली तो यूनियन में फेंसा । हड़ताल का अनुभव अभी तक दिभाग्र 
को सतुलित नही होने दे रहा है। फिर अवतरमानी से परिचय और 
घनिष्ठता अजीब जटिलताएँ पैदा कर रही है--उप्तका बिश्वास कौसे 
कंतरनें-कतरनें कर दूं। 
असर्फीलाल जी क परिवार से अपनत्व वढ़ा तो सब के दावे वत गये 3 
रत्ती न किस तरह अपने को काबू किया, मैं नही जानता | लेकिन उसकी: 
वह अभिव्मक्ति कि अगर वैसा दोबारा हो जाये तो तुम मना नही करोगे, 
ग्रलत नही समभागे ? मैं उस स्थिति के दोहराव की कल्पना से दहरात 
खाता हूँ ( लेकिन वह रत्ती है--निंडर और जिद्ठी । जैस सम्जो । 
गायशभी जी अलग अपेक्षाएं रखती है, उन्होन गैर को अपनत्व दिया है. 
और यह भी चाहती हैं कि अनुपम को सही रास्ते पर चलाने का जिम्मा 
लिये रहू । 
जत्ती ने अपना निर्षम सुनाकर मेरे हाथ के चोते उड़ा दिये। माना 
कि मैं उसे चाहता हूँ---वास्तव में क्षिफ उसी ने मेरी कल्पना की लड़की 
को अपनी छवि से समृद्ध किया है, लकित मैं उसको लेकर अपने को फौरी 


तौर पर वहलाना नद्दी चाहता । 
आरती रोज धाम को गायत्री जी के यहां होती हूं, मैं होता हूँ तोः 
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रीक नही पाता अपने को । सुरीना सब गाते हैं, लेकिन जती की आवाज 
अन्दर गहरे तक उतर जाती है। जैसा रूप, वैसा स्वर, वैसा स्वभाव + 
मुझे हर लगता है कि चहु भी कही सण्जो की तरह भावना के घर पर 
सर्मापत न होती जा रही हो ! 

माँ और पिताजी सज्जो को लेकर बीखला रहे है। अगर उतको यह 
पता लगेगा कि उनका बेटा ऐसी लडकी से अपना घर बहाने जा रहा हैं 
जो शादी होने के वाद तलाक ले चुकी है तो पता नही हमेशा के लिए मुझ 
से रिक्ता खत्म फर दें । माँ क्या सह सकेगी इस आघात की * 

गायतोी भी, डाबटर साहब, रत्ती भौर अनुपम किस तरह का समझेंगे 
मुझे और जत्ती को । 

मैं चाहता हैं जती से आज़ादी से वात कर कम-से-कम अपने को तो 
सुत्रमाऊं ) गितना सोचता हूं कौर उलझता जाता हूं । यह इसे सुभकिन 
है कि परिस्थिति टकरा रही हों और सोचा न जाये । 

बड़ी आसएनो से लोग ढलाढठलाया वाक्य बोल देते हैं->अतीत मरा 
हुआ है, मतविष्य आज्ञात है, हम वतमार में जीते हैं। बहुत-से कहते हैं--- 
हम भाज को जीते हैं---सिर्फ आज को ; 

पता भही उनका आज, बोते हुए कल और आने वाले कल से कैसे 
कटा हुआ होता है, या केसे स्वतंत्र होता है 

प्रेरे लिये हो पही है 


मैंने जत्ती से कहा--मास्‍्टरनी हो गई हो, को तो ठीक है, लेकिन में भी 
तुम्हारे शान का साभ उठाना चाहता हूं । 

झोली से बोली--तोसरी बलात में एडमीशन ले लो। मैं उत्तकी 
फ्वास टीचर हूँ और तीन पीरियड लेती हूं । 

नही, भुझ्ने अध्यापिका जत्ती से काम नही है । मैंने कहा ६ 

तुर्त बोसी--फिर किस जती से ? 

मुझे कहना पड़ा---चोड़े दिन बाद धो तुम हवा में उड़ोगी 

हां । इतने दिन पंखों को कतर जे रख था मैंते । 

कब, कैसे मिलोगी ? मैंने युछा ! 
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जब, जहाँ कहोगे । प्रोग्राम तो बताओ ॥ 

कल स्कूल के बाद । मैं भी दफ़्तर से जल्दी आ जाऊेंगा। या छुट्टी ले 
लूँगा। 

बहाना क्‍या करोगी ? मैंने यूं ही पुछा। 

ज़रूरत नही है । माँ से कह दूंगी, तुम्हारे साथ पिक्चर जाऊँगी। . 
उसकी तरफ से कार्य-क्रम तय हो गया। मैं सोचता रहूँ, गायत्री जी क्या 
सोचेंगी । 

यह कसी स्थिति है कि गुप्त रखें तो किसी के मिल जाने, या किसी 
के द्वारा सूचना घर आ जाने का डर। खुलासा रखें तो ग़लत समझे जाने 
का डर। 

दूसरे दिन मैं उसके स्कूल के निकट छुट्टी के बाद उसे मिल गया। 

कहाँ चलना है ? उसने चलते-चलते पूछा । 

मैंने सोच रखा था उसे उसी पार्क के लिए कहूँगा , जहाँ अवतरमानी 
के साथ गया था | मैंने नाम लिया, तो उसने पूछा यह कौन सा पार्क है ? 
मैं तो पहली बार नाम सुन रही हूं । 

मुझे भी अवतरमानी ले गई थी। पार्क बहुत घात और अच्छा है। 

उसने ओटी कर लिया। 

मैं जत्ती को लेकर उसी जगह पहुँचा जहाँ कभी मैं और अवतरमानी 
चैंठे थे। 

उसने मुस्कराते हुए पूछा--पही जगह है जहाँ उसके साथ बैठे भी 
थे? 

हाँ । हि 
उसने फहा---कहो, कैसा जाना । 

मैं बस मुस्करा सका । पेडों की छाया और एकांत अपना प्रमाव डालने 
लगा | शायद मन उस तरह से उठ रहा था। 

जत्ती भी वेडों के हरियाले पत्तो में खो रही थी । 

घिड़ियाँ कितनी रंग-बिरगी हैं। वह देखो तोते। यह मोर-- एक-दो 
***अरे, यह तो कई हैं । 

जत्ती का चेहरा खुशी से थिरक उठा। 
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पूछो ? 

मेरी पिछली ज़िन्दगी, या मेरा तलाक लिये होना तुम्हारे लिए मुझे 
अयोग्य तो नही बनाता ! तुम यह तो नही सोचते कि**“वह फिर रुक गई। 

नही । वल्कि मैं तुम्हे हृद मे ज्यादा चाहता हूँ। अगर मेरा बस चले 
तो मैं तुम से बिना हिंचक के शादी कल | पर इतना आसान नही दीखता । 
मैं मत की सच्चाई कह गया । 

दस शशि ! यही एक सदिग्घता थी जो मुझे किसी अंश में चुभती 
थी । हालाँकि मुझे विश्वास था मुझे यही उत्तर मिलेगा इतना कहकर 
वह फिर अपनी उसी खुशी में लौट आई । 

मेरा जी चाह रहा है शशि” "अपना हाथ दो । उसने मेरा हाथ अपने 
हाथ में लिया और आंखें मूंदकर चूम लिया। फिर वह उसे अपने माथे तक 
ले गई। फिर उसने अपने सिर पर रख लिया । 

मैं अपने से छूट नही पा रहा था। बस उसे देख रहा था ।+ 

वह किस हिस्प्ते से मुक्त हुई थी कि भावुकता और भावना की शिखर 
पर पहुँच गई थी । यह शिखर मेरे लिये अनजान था---शायद वह शिखर 
मुझ में है ही मही । होगा तो अमी ढका है बीहड जगलों से। पता नहीं 
कब पहचानकर उसकी राह टोहूंगा । 

जत्ती की तन्‍्मयता टूटी तो उसने आँखें खोली। मेरा हाथ धीरे-से 
छोड़ा । 

शशि ! उसने मुझे देखते हुए कहा । 

हाँ । 

एक बात सुन लो। मैं जानती हूँ हमारे रास्ते में दाघाएँ आएंगी। 
लेकिन मैं तुम्हें विश्वास दिला सकती हूँ--होऊंगी तो तुम्हारी, वह भी 
इज्जत के साथ, वरना जिन्दगी भर ऐसी रहेंगी । मेरा विश्वास बनाये 
रफ्तोये ना ? हु 

हाँ। मैं हामी भर रहा था ! 

जब वक्त आयेगा, तभी हम इस सम्बन्ध को बनायेंगे । उसते कहा । 
और इसी के साथ जोड़ दिया--अब के बाद ऐसे एकांत से बचेंगे। हमे 
खेल नही बनना है । 4 
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हडताल की बात चल रही थी | 
मालिकों के पसीना छूट रहा है। देखना दो-चार दिन मे समझौते पर 
आ जायेंगे। 
यह साँप हैं--साँप; इन पर भरोसा नहीं करना चाहिए। यह तभी 
जीभ निकालते हैं, जद फन एडी से दबे । 
- सोचते थे, हृढताल तोड लेंगे---इनके बाप बा जायें तब भी नही सुड़वा 
सकते । 
अच्छा हुआ, हमारा आपस में समझौता हो गया | 
मैं सुन रहा था। समभने मे देर नही लगी कि दोनों यूनियन मिल गई 
हैं 
पुलिस बया अब भी नेताओ की गिरफ्तारी कर रही है ? मैंने पूछा । 
कैसे करेगी । हम जमाई जो लगते हैं उनके । 
तू हर वक्‍त ऐँठ के क्यों बोलता है भग्गा । बाबूजी वैसे ही पूछ रहे हैं। 
ठीक है, पर तू भी मूरख है। मालिक ऐसों को ही एजेंट वनाकर हमारे 
ह्लौसलो का पता लगाने भेजता है। मान लो यह सफेदपोस सी० आाई० डी ० 
का आदमी हो वो ? भरगा अपनी अकल की तेज़ी का सबूत दे रहा था । 
निश्चित रूप से में फकू पड़ गया । हिम्मत नही हुई कि उनसे यह भी 
कह सकू में वह भही हूँ, जेसा वह सोचते हैं । 
बाय का गिलास लिये चाय गिटकने-सा लगा । 
अपने लोग भी गुस्से के सुअर हैं। खून फौरन आंख में उतर जाता है। 
एक ने कहा । 
नहीं उत्तरे बया ? इधर हड़ताल, उधर घर मे मूख । फिर यह पता 
लगे कि सामने घाले मालिकों की जूती चाटने जा रहे हैं। दूसरा बोला । 
यहू सब चालाकी इन मालिकों की होती है। साले हमे लड़ा देते हैं। 
भागाधा ॥ 
पुलिस भी हरामजादी है । रुपया खाती है, हमारी खिलाफत करती 
है। चौषा बोला । 
कमी सुना, कारखाने के मालिकों को गिरफ्तार होते या लाठी 
खाते । 
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कानून वह नही तोड़ते--जैसे हम ही क्रानूव तोड़ते हैं। यह दूसरा 
अजदूर था । 
मुझें मौका मिला, पैसे चुकाकर चल दिया। चलते-चलते उसी भग्गा 
की टिप्पणी सुनाई पडी---मैं कह रहा था। सी. आई. डो. का आदमी 
था । पुलिस को गाली दी, कैसा दुम दबाकर मागा। 
अब मैं कहाँ जाता । अजीब कोफ्त हो रहा था। लेकिन अपने को सम- 
ऋापा, उनका कहना और सोचना गलत कहाँ था। मेरे माथे पर तो नहीं 
लिखा था, मैं कौन हूँ । याकि उन्ही से सहानुभूति रखने वाला हूँ । 
पर यह संतोष हुआ कि हड़ताल किनारे पर है। इससे भी ज्यादा यह 
सतोप मिला कि आपसी लाठी-वाजी, छुरे-दाजी नही होगी जो इन्ही फो 
उजाड रही घी। ५ 
जानते हुए भी कि सघप एकता चाहता है टुकड़े-टुकड्ड में क्यों बेंढे हैं 
श्रम सगठन ? राजनीतिक दल क्यो अपने-अपने श्रमिक सगठन बनाये 
मजदूरों को फाँटते है ? 
मैं सोचकर चला था अगर परिचित कोई मिल गया तो उस बस्ती में 
जाऊंगा जहाँ वारदात हुई थी । देखूँगा कि उनका क्या हाल है जो घायल 
हुए थे । या जो जेल गये हैं, उनके परिवारों की क्या व्यवस्था हुई है । 
लेकिन इस अनुभव ने दूसरी तरह से चौंका दिया । अकेला जाता हूँ, 
ओऔर गलत समभ लिया जाता हूं, तव दूसरी तरह की परेशानी मे पढ़ 
सकता हूँ। 
मैं घर की तरफ चल दिया । 
ऐसी कैसी स्थिति है अन्दर की किसी तरफ उत्साह से बढ़ता हूँ-- 
फिर लगता है यह फ़ालतू की भावुकता है | दोनों मे से किसी एक स्थिति 
को नहीं अपना पाता । 
इच्छा हुई कि किसी होटल में अच्छा-सा, मन की ख्वाहिश का खाना 
चआाऊे। 
होटल पहुँच गया। 
सूची देखकर मन को संब्जियाँ मेंगाईं, मिठाई मेंगाई, दही मेंगायया ॥ 
सृध्ति से खाया। 


78 बिस्रे-बिसखरे मन 


पसन्द के रिकार्ड कहकर लगवाए और सुने । 

ओर इसी क्षण यह भी तय किया कि कल टेप 'खरीदूंगा । इस तरह 
की उकताहट और ऊब को हटाने का सहारा टेप हो सकेगा । 

कमरे में आया तो मन हल्का था । भर तवीयत खाने की तृप्ति थी । 
कपड़े बदले, लेट गया ५ पडा रहा इसी तरह। 

इच्छा हुई कि ऊपर चला जाऊँ। वही गप्प लडाऊँगा। सोच रहा था 
कि नीचे से किसी के चढने की आवाज़ हुई । अनुपम था। मुझे देसकर अन्दर 
था गया । 

कैते लेटे है ? तबीयत तो ठीक है। 

वैसे ही लेटा था। कहाँ से आ रहे हो ? बैठों । 

वह कुर्सो खीचकर बैठ गया । 

मैंने म्यूजिक क्लब ज्वाइन कर लिया है। यह कलव कह्चरल प्रोग्राम 
देता है । 

कोई इन्सट्र,मेण्ट सीख रहे हो ? 

हाँ, डूम। वैसे गाने प्रस्तुत करने का अभ्यास कर रहा हैं । हम दो 
गायक हैं--लटके । एक मीनाक्षी भी है। 

क्रिकेट छोड दिया ? मैंने पूछा | 

छोड़ दिया ॥ एलेविन में नही लिया । अपनो-अपनो को लेते है। 

मैं हंसा । फिर क्रिकेट के खिलाडी कंसे बनोगे २ 

नही सही । तभी तो इस बलव मे शामिल हुआ हूं । प्रोग्राम दूँगा । 
प्लेदैंक सिंगर बनूँगा । 

मैं कतत टेप ना रहा हूँ 

अनुपम उछल पडा | गुड़-ग्रुड ! मैं अपने कंसेट भरूगा । गानो की 
कॉपी करने मे मदद मिलेगी । आप इस्तेमाल तो करने देंगे ? 

हू, अगर परवाह से करोगे । मैंने सावधान किया । 

आपको भेरे पहले कार्य-क्प में चलना होगा । वह पब्लिक धो होगा । 

मम्मी को, दीदी को सब को ले जाऊंगा। 

मैंने छेडा--रत्ती को ? है 

वह भी जायेगी। घलिए ऊपर चलिए । मैं यह न्यूज़ सब को सुना- 
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ऊँगा । वह खड़ा हो गया । मुझे भी हाथ पकड़कर उठा लिया। 

दरवाज़ा उडककर हम ऊपर गये । 

एक न्यूज़ । मस्तीवाली न्यूज़ | दीदी आओ॥। रत्ती जाओ | मम्मी 
आओ । 

ब्या है घर में हडकम्प मचा दिया। जत्ती कहती हुई आँगन में माई) 

रत्ती भी निकल आई। 

आप मना नही कर सकते हैं। जत्ती ने मुझसे कहा । 

तुम कर तो रही हो । मैं मुस्कराया । 

यह कँसे मना कर सकते हैं। इन्ही की न्यूज़ है। कल यह टेप ला रहे 
हैं। अब हम सब नये-से-तये, ताज़े-से-ताज़े गाने सुन सकेंगे। बी कैन कॉपी 
देम**। 

और बह सच में डिस्को के नाच की नकल करने लगा । 

रत्ती को मौका मिला--यह दिन-पर-दिन बदतमीज़ होता जा रहा 
है। 

भैरा प्रोग्राम देखोगी तो दाँतो तले उंगली दवा लोगी। अनुपम ने 
अकड के साथ कहा १ 

मह नया शौक ओर चर्राया है। जत्तो ने व्यंग्य किया । 

डेडी आयेंगे, तव देखना । रत्ती बोली । 

में पर्मीशन ले लूंगा। यह कला है। मम्मी को मेरी तरफ़ से पैरवी 
फरनी पडेगी । 

वह छूट रसोई में गायत्नी के पास गया--मम्मी, वायदा करो सुम मुझे 
इजाजत दिलवाभोगी । शहर मे मेरा नाम होगा--फिर दूसरे शहरों में । 

गायत्री जो से 'हाँ' की गर्देन हिलवाकर लोट भाया | 


एक आइडिया आया है। क्‍या आप उसका समर्थन करेंगे ? वह मेरी 
तरफ मुड़ा । 


गया ? मैंने पूछा । 


आज हम म्यूजिक कार्य-क्रम करेंगे । हम सब गायेंगे। आपको भो 
घामिल होता होगा । 


मेरा समधेन है । अगर सब तैयार हो । 


१20..बिखरे-बिसखरे मत 


नही होगा । जत्ती ने विरोध किया। 

बुरा क्या है। तुम लोग सब कितना अच्छा गाती हो । मम्मी भी । 

यह कोई ढंग है। जत्ती ने गदंन को कटका देते हुए कहा । 

भाज हो हो जाय दीदी, यह बहुत टर्र-टरं कर रहा है। रत्ती ने ऐसे 
सहले में कहा जैसे प्रतियोगिता के अखाडे में उतर रही हो । 

मम्मी से पूछ। आई वड़ी कि आज हो ही जाये दीदी । 

मम्मी को मैं मना लूंगा। मेरी खुद की इच्छा थी। मैं बोल पड़ा । 

आप भी बच्चे बन गये । जत्ती ने व्यग्य किया। स्यग्य में लिपटी 
स्वीकृति थी । 

बडा तो हूँ भी नही । मेरे पास चूक कहाँ थी । 

बस तय । अनुपम ने जैसे अन्विम निर्णय दे दिया। 

इसके बाद पहले कामो से निबटने का क्रम बना--मम्मी खाना बना 
लें, फिर आरती, किर खाना खाने का काम, फिर चटपट बतं॑न धोना णत्ती 
कर रत्ती द्वारा । उस बीच अनुपम दरी विछायेगा । काफी दिनो से बद 
हारमोनियम और तबले निकालेगा । 

मुझे खाने के लिये कहा गया, जिसकी एवज में मैंने लज्जतदार भोजन 
करने की होटल-कथा कही । रत्ती ने ताना रार विया--अकेले -अकेले मिठाई 
खा आये । पेट में दर्द होगा । 

समय काफी था। मैं अपने कमरे मे आया। कपडे दोबारा पहने! 
बाहर जाकर सवक्के लिये मिठाई लाया। यह मेरी ओर से गुप्त कार्य-क्रम 
था। 

यह आयोजित आकस्मिक संगीत कार्म-क्रम था। मुझे पहली भार 
पत्ता लगा गायत्री जी, जत्ती, रत्ती, अनुपम चारो हारमोनियम और तबला 
अच्छा बजाते हैं । सुरीली आदवाज्ञों का कायल मैं पहले से था। 

मुझसे भी आग्रह किया। मैंने सुनाया तो, लेकिन वह ऐसे था जैसे सघे 
चाद्य-्यत्रो की धुन के दीच किसी नौसिसुवे का अपना तार-्यत् टुन॒टुनाना । 

सेकिन सम्मिलित परिवार का एक अजूबा आनन्द रस था जो विरलय 
मिलता है--मेरे लिये यह नायाद अनुभव था।. ५, 
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ओ 
मुझे वास्तविकताओं के बीच गुजरते अचानक एक अनुभूति हुई॥ वह सत्य 
बनकर ज॑से मेरे दिमाग से चिपट गई। उसका जिक्र मैंने अवतरमानो से 
“किया । सुदर्शन चार दिन के लिये आया था, उससे किया । मैं जत्ती से भी 
करना चाहता हूं । 
मुझे जत्ती से ऐसी बात कहने में अक्तर हिचकिचाहद होती है। चह्‌ 
बड़े मीठे तरीके से मेरा मज्जाक बनाती है और अन्तिम टिप्पणी करती 
है--बड़ी दूर की कौड़ी लाये विचारक जी । 
बह विचारक कहती है तो मुझे ऐसा लगता है जैसे उसने सीटी बाला 
खिलौना मेरे सामने लाकर वजा दिया हो। फिर अपनी शोखी और 
डतानी पर हँस रहो हो । ४ 
के किर कहती है--यह अनुभव मेरा है, चुराकर अपनी मुहर ठोक रहे 
ड्डो। 
मुझे चिदाने के लिये कहे, लेकिन पता नही क्यों मुझे उसका यह पेटेंट 
व्यवहार, अजरता नही । उसका कहा, बुरा भी नही लगता। 
मैं बहुत उनका हुआ और अपने को तीव्र संवेदनाओं वाला मानता 
हूँ न भी मानता हूँ कि मुझ में कुछ करने की हौंस हमेशा रहती है। 
लैकिन दूसरी स्थिति भी है। लड चाहे कितनी हिम्मत से, पर पहले-पहल 
धवराहुद उठती है। ऐमा भी लगता है--सव इतना बिगड़ा हुआ है बाहर 
कि दाँव नही चर्लने देगा । 
पर ना भी हूँ, सफल भी होता हूँ । 
मैं जिस सत्य की बात कर रहा हूं वह हर शख्श के व्यक्तित्व की अपनी- 
अपनी लय है। यह है, पर यही, विरोधी परिस्थितियों मे--चाहे वह क्षणों 
की हों, दिनों की, वर्षों तक बनी रहने वानी--विख रती, सामान्य गति 
से हुटती-भटकती है। व्यक्त इसकी विषम स्थिति बर्दाश्त मही कर पाता । 
फिर-फिर सहो स्वरों मे लाने की कोशिश करता है। 
िखी-यहि चम्दी बीमारी नहीं झेल सकती । मैं तो यही पाता हूं कि 
दिष्यंत कर से इस ताल-सुर में ले ही आते हैं । वरना यह उनका 
पु स-पास, दूर-दूर तक, तोड-फोड़ मचा दे । 
सेकिन कया यह अपने मे स्वतंत्र, स्वायत्त हे ? लय से लय, लय से 
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लय जुडती, सम्बंधित नही होती ! 
र्शन आया तो पहले वह काफ़ी अबोला रहा १ फिर मेरे कहने पर 

फ्रिकक छोड़ी । वहाँ के हाल-चाल बताये । यह बताया कि वह इम्तिहान 
दे चुका है । उसकी माई का दव[द है कि सज्जो से जस्दी शादी कर ले । धर 
में बहु-वी आए । 

सुदर्शन का परिचय मैंने गायत्री जी के परिवार से करवाया । दो दिन 
में घुलमिल गया । 

मेरी, सुदर्शन की और जत्ती की विशेष बैठक हुई । विचार किया गया 
कि क्या तरीका अपनाया जाये। 

गायत्री जी से मैंने छिपाया नहीं। उनमे भी राय चाही। मुझे आश्चर्य 
हुआ वह सिर्फ सहमत ही नहीं थी, बल्कि इस बात के लिये तैयार थी कि 
जरूरत पडने पर वह कैसी भी मूमिका अदा कर सकती हें । मुझे निश्चित 
रूप से साहस मिला । 

मेरी इच्छा थी सुदर्शन को अवनरमानी से मिलाऊं, लेकिन मैं पा रहा 
था लिय दिन मैं उसके घर गया था उसके वाद से वह मुझ से बहुत सीमित 
हो गई थी । दपत्र रे योचपी-चालती पहले की तरह थी, पर वैसी गरणा- 
हट नहीं थी उसके व्यवहार में । वह ठडी-ठडी, चुकी-बुकी-सी हो गई थी । 

गे सुदर्शन से मिलवाने से पहले उसे सामान्य करना चाहा । वैसे भी 
मैं उसकी उदासीनता सह नही पा रहा था। 

मैंने उसे लव टाइम मे केण्टीन चलने को कहा। 

बह तैयार हो गई कंण्टीन मे हमने अलग मेज घेर सी । 

मैं तुम्हे फल अपने घर ले जाता चाहता हूँ । 

घर ! वह चौंककर देसने लगी । फिर मुस्कराई । 

तुम्हें सुदर्शन से मिलवावा चाहता हूँ । वह, जिससे सज्जों की घादी 
होने जा रही है। वह्‌ आया हुआ है। 

तुम्हारे माँ-पिताजी तैयार ही गये ? 

बुछ-म-कुछ तो करना होगा। मुझे जाना भी होगा कम-से-कम पनद्रह 
दिन के लिये। 

डीक है, चलो चलती $ पर सु से मिलवाकर बपा करोगे $ उसके 
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उंडो-सी साँस ली । 
अवतरमानी ! तुमने यह कया रवैया अपना रखा है ? मैं तुमसे कह 
नहीं पा रहा हैं । 
कैसा ? वैसा ही तो है, जैसा मुझे रहना चाहिये । वह नीचे की तरफ़ 
देखने लगी $ 
लड़के ने आकर पूछा--क्या लाऊँ जी ? 
दो कॉफी ! वह काउण्टर तक चला गया । 
मुझे तकलोफ होती है, तुम्हें ऐसा देखकर । सिर ऊपर करो। मेरी 
तरफ देखो | मैंत उसमे कहा । 
नही | देखने से कमजोरी गाती है । 
तुम्हें मुकसे शिकायत है ? 
अपने से । सिर्फ अपने से । मुझे क्या हक है कि किसी का अपने लिये 
उपयोग करूं । बहू बोल पड़ी । 
मैं पत्भर के लिये ठिउका । फिर साहत करके वोला--आपसी बात्तो 
को इस कदर गहराई तक लेते हैं। अगर मुझ में यही होता ती बया जरूरत 
थी सुदर्शन से मिलाने की । मेरी अपनी हो इसीलिये तो। 
लड़का फॉफी के प्याले रख गया। 
उसने मूझे देखा । बोली--कॉफी पियो । 
मैंने ध्याला उठा लिया । 
फिर वह उसी तरह गहरी देखते हुए बोली---क्या सघ में ऐसा मह- 
सूस करते हो ! 
मैं झूठ चोला हूँ कया कभी ? 
नही । मुझे तुम्हारी हर बात पर विश्वास है । उसे तोढना भी नहीं 
चाहती । चाहे तुम मुझे किसी तरह की समझो | उसकी आँखों में मेरा 
परिधित अपनत्व ऋलक आया। 
तो मुझे गलत व्यों *** 
मैं आये नही बोल पाया । उसने फौरन रोक दिया। बस, अब नही 
बोलोगे। 
ओर जब मैं और वह उठे तब चुप थे । जैहे, मैं कुछ सेजो रहा था $ 
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जैसे वह अपने अन्दर मुस्करा रही थी, जिसकी कलक उसके होठों पर 
थी । चेहरे पर थी । हम आकर अपनी-अपनी मेज़ पर बैठ गये । 


गायत्री जी का घर---मैं इसे डावटर असर्फोलाल के घर से नहीं पहिचन- 
वाना चाहता--एक तरह से 'सुख-विला' है। लोग तो मकानो, बगलो के 
नाम इस तरह के रखते हैं, मैंने इतने महोते रहकर यह महसूस किया कि 
यह अन्दर से ऐसा है ! बडी मुश्किल से ऐसे घर मिलते हैं जहाँ उत्साह 
मिले, शान्ति मिले, सुख मिले । इसका श्रेय मैं गायद्वी जी को देता हूँ। 

सुदर्शन को इस तरह घर में मिलाया गया जैसे वह यही का सदस्य 
हो, उसने चलते-चलते कहा--भाई साहब, यह लोग सव कितना अपनत्व 
रखते है । 

अवतरमानी पहली वार आई। उसकी भी लगभग यही प्रतिक्रिया 
ची। 

एक होती है दिखावट । वह शिप्टाचार से ढकी हुई बनाबटी और 
अस्थाई होती है । जैसे मेरा घर। वह कहने को पिताजी का है, लेकिन 
बासस्‍्तव में न विता का है, न माँ का, न मेरा, न सज्जो का । वहाँ कलह 
है, धिभकत इकाइयां हैं । विच्छिन्नता है कि जोड़ के बिन्दु दीखते नहीं । 
यात-बात की स्थाई खीचातातो है । 

ताज्जुब नही यह घर मुझे अपने नज़दीक लगने लगा ! गायत्री जी « 
सुशमी हुई माँ-सी लगने लगी। 

वह कभी-कभी नाम लेने के बजाय बेटा कह देती हैं, तव बडा अच्छा ' 
लगता है । 

अनुपम के नशे की लत में पड जाने पर उन्होने जद सरत रुख अप« 
नाया था तव में भी डर गया थ्य। मैं अपनी तरह से सोचने लगा था। 
लेकिन उनकी सख्ती कारगर सिद्ध हुई । अनुपम एक तरह से तत्म हो 
जाता। बच गया | 

गायत्री जी का इतना कहना कि सुदर्शन अच्छा लडका है। अगर 
सुम्दारे माता-पिता नही मारने तो तुम यहाँ ले आना दोनों को, मैं मदद 
करूंगी दादो मे, मेरे लिये महत्त्वपूर्ण हिम्मत साबित हुआ। सुदर्शन भी 
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उत्साही होकर गया है । 
मूल समस्या अभी सम्भावनाओ का मुँह खोले खड़ी है। जिद पर मुझे 
डटना है--प्रतिक्रिया माँ और पिताजी को तरफ से आनी हैं। सज्जो ने 
लिखा था पित्ताजी कह रहे थे, देखूँगा मेरे होते हुए कंसे करता है। उनके 
परिचय का अपना जाल है, वह मुझे नालायक और छझुपुत्र साबित करता 
“चाहेंगे । करें, मुझे इसकी परवाह नही है--उनकी नज़र में मैं तब भी 
. नालायक था जब बेकारी मृगत रहा थां। अब भी हे जब सज्जो के लिये 
उनकी खिलाफत कर रहा हूँ | तब तो बिल्कुल नालायक हो जाऊँगा जब 
जत्ती से शादी करने की बात खोलूंगा। वह कहेंगे--धू-यू ऐसी लडको 
जिसको पहले पत्ति मे छोड दिया । और अगर मैंने कहना चाहा पति मे 
नही छोड़ा है, उसने छोड़ा है तो सीधी टिप्पणी होगी--निहाल करेगी आा- 
करा 
लेकिन यह तो मैं सोच रहा हूँ । उनके पास कुछ भी सुनने का घर्य 
कहाँ है? सीधी प्रतिक्रिया होगी--हमे क्या सुना रहा है। उस लड़की की 
माँ ने और उसने फेसाया,है, बाप ससुरा घरजमाई रफना चाहता होगा । 
मुझे चिता माँ की है । उसकी ममता झौर मानसिकता में सतुलन 
मैंमे बिदाऊं ? सज्जो को लेकर बह दूट रही है--पहले इस स्थिति से तो 
« 'सममौता करे ) 
सबमे वड़ा डर है बाहरी चावेले का जो विताजी सदा कर सकते हैं। 
घर की दीवारों में मव कुछ हो जाये, वह अन्दर दवा रह सकता है--जैसी 
अभी तक की हालत है। लेकिन ऋगड़ा बाहर फूट कर फैले, तो उसमे वह 
भी हिस्सेदारी लेने लगते हैँ जिनका कोई दखल नही होना चाहिये | उनके 
हे वह महू चरपरी घटना है जिसमे चटखारे लेना उनका स्वाद-धर्म 
॥% 7.5४ 
मैं सारी सम्भावनाओं की ऊेच-मीच मस्तिष्क में रखकर जाना चाहता 
है, पर यह फद निश्चित है कि वह मेरे अनुमान के मुताबिक सामने 
' धबराहर मुझ मे है, आश्वस्त मैं कितना भी अपने कौ म॒॑* 
विवेक से नहीं, भावनाओं के आवेश से सामना हो, वहाँ कौन-स 
सड़ी हो जाये पता नही चल सकता 
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जज 


के 
रहा हैं.। मा मेरे केन्द्र मे भी गहरी भ्रुथी हूँ । उसको केसे खडा रख पाऊँगा। 


ऊद्ापोह के बीच मैंने सारा सफर काटा। अपने पहुंचने को सूचना मैंने 
जानकर नही दी थी। सज्जो को सुदर्शन से इतना पता चल पाया होगा 
कि मैं जल्दी ही आऊंगा । 

सही है कि चनने से पहले बार-बार कमजोर पड़ रहां भा, इसलिये' 
जत्ती और अवतरमानो से तरह-तरह से बात करता था। यह एक प्रकार 
से हौसला जुटाने का प्रयास था। 

मैं जब अचानक घर के दरवाजे पर पहुंचा और झुंडी खटकाई, तब माँ 
ने दरवाज़ा खोला । 

कैसे आया ? ठीक तो है ? वह ताज्जुब से मुझे देस रही थी। 

वैसे ही। घबरा क्यो गई ? मैंने अटेची अन्दर रखी, ताँगे वाले को 
पैसे चुकाये । 

आने का खत तक नही डाला। में आँगन मे खडा या। माँ अभी भी 
सामान्य नही हो पा रही थी । मुझे टकटकी लगाकर देखे जा रही थी। 

छट्टो मिलने का विश्दास नहीं था। मिल गई, तो चल दिया। पिता 
जी कहां हैँ ? 

मन्दिर गये हैं। आजकल यह रोग और पाल लिया है। शुबह-सुबह 
निरल जाते हैं। बरामदे की कुर्सी पर बंठ, मैं चाय बनाती हूँ । माँ रसोई 
में चली गई 

यैने कमरे में अटेची रपी। युझखखाने मे गया--हाप-मुंह धोया । 
अलमे वाले दिन रिजवेशन को कोशिश की थी, नही मिला। रात-मर बँठे- 
बुंढे आना पड़ा। घकान मे शरीर टूट रहा था । बरामदे में दीवार से लगी 
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खाट खडी थी। बिछाई, लेट गया। 

माँ चाय बना लाई । 

ले। वह गोर से देख रही थी । तू दृुबला हो गया । फिर अपने-आप 
बोली--होना ही है। न खाने का ढंग, न रहने का। माँ कुर्सी उठा लाई, 
'पास बैठ गई। 

तुम तो ठीक हो ? मैंने चाय पीते हुए पूछा । 

मुझे बया होना । पत्थर की हूँ, बुखार तक डरकर भांगता है। छोटें- 
मोदे दर्द को घारती नहीं। अच्छा हुआ आ गया। इन दिनो याद ज्यादा 
आ रही थी। जाने कैसे उल्टे-सीघे सपने दीखते थे । 

तुमने खत लिखवाना भी बद कर दिया । जब से गया, एक भी पत्र नही 
भाया। मैंने साधारण तरीके से कहां था, पर लगा मैंने क्यो वहा। 

माँ ने सहज भाव से जवाब दिया--वया लिखती। तुझे लिखकर 
जयों परेशान करूँ। सब ढोक है। अपनी-अपनी सब अपनी तरह से भुगतते 
हैं सो मैंने भो यही सोच लिया । दिल की निकाल लेने से हालत कौन-सी 
बदल जाती है। तू बता, नौकरी तो अच्छी तरह चल रही है । खाने का 
डा हिंसाब कर रखा है ? रुपये-पैसे भी जमा करता है या सब उडा देता 

] 

कुछ तो किये हैं, लेकिन खर्चा बहुत हो जाता है। मैंने प्याला फ़॒र्श पर 
रख दिया। 

अकेले आदमी के खर्चे में दो प्राणी और पल सकते हैं। तकलीफ-की- 
तकलीफ और सर्चा ज्यादा। माँ ने जैमे अनुभव का सबूत दिया है। 

अब तुम बलो मेरे साथ---एक-दो महीने रह आना | मैंने कहा । 

इनको किस पर छोड*। सज्जो जो गले की जंजीर बनी है। फिर तू 
तो घ॒ला जायेगा दफ़तर--मैं अकेली क्या कहूँगी । 

तुम बिल्कुल अकेली नही रहोगी। मैं जिनके घर में रहता हैं, वह बहुत 
अच्छे लोग हैं। मुझे घर का सममतते हैं ९ 

हैं, तूने पहले भी शायद कहा था। 

हब मोर अद्र में बहुत फर्क है। रहते-रहते घर का हिंसाव हो मया। 
उनके दो बेटियां हैं, एक बेटा | यापत्रीजी बहुत लाइ रखती हैं--तुम्दवारी 
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तरहा 

अच्छा है। कोई तो रसे । तू खाना भी उन्ही के यहाँ खाता है ? 

नही। उन्होंने क्षिद खूब की, लेकिन मुझे नहीं जेंचा । कभी बना लेता 
हैं, कभी होटल मे खा लेता हूं---चल जाता है । 

दरवाज़ा खुलने की आवाज़ आई। 

आ गये शायद ! माँ खडी हो गई । 

पिताजी ही ये । 

शशि आया हूँ । माँ को कहते सुना । 

क्यो ? 

छुट्टी मिल गई, सो आ गया। क्यों वया। 

मैंने सडे होकर नमस्ते की । पिताजी ने स्वीकृति मे गर्दन हिलाई । 

नौकरी ठीक चल रही है ? 

जी। 

देमे ही कैसे आ गये ? यूँ तो आने वाले नहीं हो । 

तुम कभी सीधे मुंह वात करोगे। इतने दिन बाद आया है । देखो 
कितना दुबला हो गया 

मैं चुप रहा । 

हूँ । तुम देखो और घुश होओभो । वह अपने कमरे में चले गये । 

वही तनाव | वही उपेक्षा । 

तुम बुरा मत मानना । पता नहीं किस अकड में ऐठे रहते हैं । 

बुरा क्या मांगा । आज तक कभी ढय से दोले हैं। समझते हैं, पहले 
की तरह सहृता रहूंगा । 

मैं क्या कर्ूू--मैं भी तो सहती हें । कहाँ छोड़कर चली जाऊं । 

तुम अगर न दो तो किसलिये आऊं ? मुझे सच में गुस्सा जा गया । 

अभी तो हूँ--प्ुस्मा मत कर । यह पहले से भी ज्यादा चिड़चिड़े हो 
गये हैं। सज्गो फूटी आँध मही मस्ती, जैसे तू नही भाता था। उसने भी 
आखीरी उठा रखी है। यहाँ रुका तो उस लडके के धर जाने लगी। कहते 
याले कहते हैं, कोई जुबान पकड़ सकता है। 

फिर रूरते बर्यो नहीं उसकी शादी ? जमा कर रसी है रकम उसको 
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शादी के लिये ? कोरी ऐंठ से क्या होगा । कल भाग गई तो ? कहने को मैं 
तिलमिलाहट में कह गया, लेकिन देखा, माँ सुस्त हो गई। मुझे दुःख हुआ। 
अभी साँस भी नहीं ली थो, विषय छेड़ दिया । 

क्या करता ? पिताजी की हद की उपेक्षा--वल्कि अशिष्टता, बर्दोइ्त 
नही हुई ! समझ सकता हूँ यह्‌ उनकी अपने को सुरक्षित रखने की बचाव- 
युवित है । 

तू नहा-धो ले, मैं खाने की तैयारी करूँ। माँ रसोई की तरफ़ चली गई 
जैसे खड़खड़ाहट से डढरो हुई चिडिया घोसले में घुस गई हो । 

मैं उसी खाट पर लेट गया । 

एक अभ्यस्तता होती है तनाव में रहने की । मजबूरी जिसे स्वीकार 
करके उसके अनुकूल बना देतो है । तब कोई चारा नहीं था। उपेक्षा पाने 
के बावजूद भी रहता था। उक्ताहठ रहते हुए भी, घर। घर लगता था। 
इस वक्‍त ऐसा लग रहा था जैसे मनचाहे मेहमान की वरह हूँ । कोई नहीं 
धाह रहा है, फिर भी जबरन दखल करने के लिये उतारू हूँ । 

पड़ा रहा। क्या-क्या सोचता रहा । कपकी आ गई। 

सण्जों जगा रही थी--.मैया ! मेया ! 

हैं। में चौंका । 

, उठो | नहा-पो लो । खाना तैयार है । 

मैंने घड़ी देखी। छायद घंटे से ज्यादा सो लिया था । सज्जो खड़ी 
थी, सो खयाल लोटा--झरे, मैं यहाँ हूँ । 

कद आई ? 

देर हो गईं। तुम गहरी नींद में थे, जगाया नहीं। 

मैंने गौर से देखा, सज्जो पहले से कमजोर हो गई थी। उसके चेहरे 
पर सूखापन-सा मौजूद था। अजीब थिरता । 

मैं उठा। सडा हुआ । पेंट में से चाभी दी । अ्टैची से कपड़े निकाल ला, 
पायजामा, बनियान, शर्ट । 

सज्जो कमरे.मे गई। मैं गुसल्खाने में आ गया । कैसा सन्नाटा है घर 
में! कैसे रहती होगी सज्जो ? 

फिर अपने आप ही एकतरफा और खुद के माध्यम से माहौल को 
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महसूस करने वाले विचारों पर हँसी भाई। यहाँ से पीछा छूट गया है तो 
क्या यह भी मूल गया अपवे-अपने में हृद-बंदी वाँधे लोग घमंशाला या 
होटल मे कैसे रहते हैं । 

रह पाते की हजार युक्ततियाँ हैं। तुझे भी रहना है--जव तक समस्या 
को हल तक नही ले आता । 

सज्जो कपडे ले आई। मैंने अपने को गुसलखाने में बद कर लिया। 
बनियान उतारी । घोई । फिर वाल्टी से मगर भर-भरकर मपने पर उंडेलने 
लगा। 


घर से लौटे हुए चार दिन हो गये । यहाँ आया तो सब उत्सुक थे जानने 
के लिये कि वया निर्णय निकला । सरसरी तौर पर बता दिया--माँ किसी 
तरह मान गईं, पिताओ अड गये । गायश्रीजी को बताया--रास्ता यही 
निकला कि शादी यहाँ से ही करती होगी। न माँ आएगी, वे पिताजी । 
सुदगंन तैयार हो गया है। आउ-दस दोस्तों के साथ आकर यहाँ से शादी 
करके जाएगा, फिर वहाँ अपने मुताबिक रस्मो के साथ क्लांदी को घोषित 
करेंगा। 

गायपोजी ने पूछा --वहाँ दोबारा झंकट करने की कया उरूरत है ? 

मैंने बताया--उसकी माँ का आग्रह है । 

लेपिन अभी भो हालात सहज नहीं हैं, रुकवटें पड़ेंगी। गायश्रीजी ने 
अपने अनु मेव से कहा । 

जी, लेकिन अगले मद्दीने तक घादी करनी पडेगी। ऋगठे को सीचा 
नहीं जा सकदा। मैंने गायत्रीजी को चेतावनी को स्वीकारते हुए अल्प समय 
में व्यवस्था वी दिक्कत बताई । 

बह वो दीख रहा है। गायत्रीजी मे सहज दृढता से बहा । किर दिप्पणी 
जोड़ी--मैं तो इससे भो मुश्किल और बदनामी बाली ध्थित्ति से गुझुर 
चुकी हैं। भत्ती, समुराल को छोडकर आई थी--तब पूछो नद्दी क्या हालत 
हुईं थी सब की। यही नद्ठी सूा पा--ह्या करें, यया न करें । 

मैं चुद रहा । 

यह | कभी-छभी खुद सेल खेल सेता है। हम उनमते-सुससते चलते 
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वही घास का फैलाव, वही सड़क, वही ऊेंचे पेड़, सरसराती बयार और 
परिन्दों को चहक । 

यहाँ आते ही--कैसा-सा मन हो जाता है। वह आराम से पैर पसारे 
हाथों को पीछे टेके हुए बोली. 

मन मुक्त हो जाता है। मैंने कहा । 

जी गाने को करता है। उसने कहा । 

तो गांभो--फिल्म में तो अब तक गाना घुरू हो जाता। मैंने छेडा। 

घृत्‌। गुनगुनाने का मन करना खुशी की उछाल हो सकती है, इसके 
यह मायने थोडे ही हैं कि गाने लगें । आखिर हम कच्ची उम्र के नही हैं । 

हाँ, हम कच्चे जवान नहीं रहे, पके हुए हो गए। जैसे भाम फूंस में 
पाल लगाने पर पीला और गदकारा हो जाता है। 

तुलना नहीं गढनी । कविता करने नहीं आए हो। जत्ती ऐसे बोली 
जैसे क्लास भे किसी को हिंदायत दे रही हो । 

हालत सही यह थी कि दोनों खुशी मे थे और भावुक हो रहे थे 
दोनो के चेहरे पर अपनत्व का उतावलापन था। 

जत्ती अपना हाथ बढ़ाओ। मैंने कहा । 

लो ) उसने बढा दिया । 

मैंने उसकी हथेली घूम लो । 

क्या करते हो । उसने हाथ खीच लिया। कोई देख ले तो*"* 

बला से । मैं भावना में था । # 

सार्वेजनिक जगह में किसी झारीफ़ लड़की से, इस तरह का व्यवहार" ** 
कानून की जानकारी अपन्‍्दू-्डेट रखा करो श्रीमात। समझे | “नही 
समझे ! 

मैं तुम्हें यह बतलाना चाहता था कि मैंने तुम्हारे बारे में माँ से कह 
दिया। 


बया ? 
यही कि में तुम्हे चाहता हूँ और सज्जो पी दादी के वाद सुमसे दादी 
कहंगा। हा 


महू नहीं दताया कि मैं*** 
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सब बता दिया। यह भी कि तुम्हारी ज्ञादी और तलाक हो चुका है। 

कया कहा उन्होंने ? 

अभी वह कहती नही हैं हर विपरीतता को आधात की तरह ले लेती 
हैं--खामोशी अपनाकर । 

ओऔर पिताजी ! जत्ती गम्भीर हो गई थी। 

उनसे कहना बेकार है। सज्जो के मामले में जो रवैया अपनाया उससे 
जाहिर है उनकी मेरी हमेशा के लिये टुटेगी । 

शशि, वया वास्तव मे हम लोग नालायाक हैं ? 

नही । माँन्वाप, हमे अपनी दुनिया में खीचना चाहते हैं, जबकि हम 
उन्हे अपने मुलाबिक साथ चलाना चाहते हैं। जिसमे सामथ्ये होती है, वह 
अपनी दुनिया मे घसीट लेता है। मेरा हाथ उसकी तरफ़ फिर बढ़ा, पर 
उसने सम्भलकर बैठ जाने के साथ अपने हाथ ग़ोदी मे रख लिये । 

क्या हम जल्दवाज्ी नही कर रहे हैं ? उसने सोचते हुए कहा । 

नही। मैं एक नतीजे पर पहुँचा हूँ । 

क्या ? 

जो निश्चय किया है, उसे टालना, परेशानियों और वेचैनियों को 
पालना है। मैं बड़े विश्वास के साथ कह रहा था। 

इसका मतलब है मुझे भी मम्मी और डेडी को बताना होगा। वह्‌ 
एफदम चिन्तन में हो गई थी । फिर बोली--अभी तो नौकरी शुरू की 
थी। तुम वास्तव में जल्दी कर गये । 

मेरा इरादा इतनो जल्दी बताने का नही था, लेकिन परिस्थिति ऐसी 
बन गई । मुझे माँ से कहना पड़ा | मैंने मही उचित समझा । 

तुमने उचित समझा तो ठीक है। 

जत्ती, एक महीने में सज्जो की दादी करनी है। माँ-विता शामिल 
नही होंगे। सुदर्शन और सज्जो की हिम्मत ने मुझे प्रेरित किया कि मैं 
निर्णय को लटकाऊ नही | असलियत यह है कि मुझे/ तुम्हारी जरूरत है 
जत्ती । मैं जत्ती को भावना से सराबोर हो देखे जा रहा था । 

मुन्ने, तुम्हारी । पर साथ रहने की तैयारियाँ बहुत दूसरी तरहसे करनी 
होंगी । वरना सपने टूट जायेंगे वास्तविकता से टकराकर । फिर बोली 
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सपनों भरी आंखों से क्यो देख रहे हो । 

हाँ-हाँ, जत्ती ! मैं इसीलिये यहाँ लाया तुम्हें । रोज्ञ की भाग-दोड में 
ऐसे मिश्चय नही ले सकते, जिनका सम्बन्ध परस्पर की समझ और छिन्दगी 
के,लम्बे सफर से हो । 

ठीक है । तुम अपने साथ मुझे हर कदम पर पाओगे | उसने निश्चय 
से कहा। 5५ 

बह मुझे देख रही थी । उसकी आँखों में इरादे की दृढता थी--उस 
दृढ़ता के साथ मलकता हुआ अपनत्व । 

मही तो था, जो मैं चाह रहा था | यही था जो णत्ती को मेरा केर्र 
बनाये हुए था । शायद यह मेरे उसके अन्दरूती रागी को स्वर-संगति थी । 

लो, मैं हाथ बढ़ा रही हूँ । उसने अपना हाथ मेरी तरफ बढ़ा दिया। 

मैंने उसे पकड़ लिया--अब उसे चूम नहीं सकता था । मैं उस हाथ 
को कसावट दे रहा था। जैसे, ताकत का लेन-देन पूरा कर रहा था । 

हम जब उठे तो शांत थे । इरादों से सख्त । पुख्ता । 


अकसर लोग कहते हैं--ज़िन्दगी मे ढहराव है, वासीपत है। कुछ है ही 
नही ऐसा जो तरोताज़ा रखे। बस रफ़्तार है और फालतू की व्यस्तता । 
मैं अभी तक ठहराव महसूस नहीं कर पाया। रफ़्तार और ब्यस्तता 
है तो फिर ढहराव कैसे हुआ ? अनुमवों का हुजू म है, तो बासीयन कैसे ? 
मन गिरता है, तो उठता भी है । थकान भर जकडन हावी होती है तो 
उससे ऊपर भी होते हैं। 
मुझे लगता है हम कद्दी भी हों, किसी भी हालत में हों--समस्याओं 
का सेकडों घर वाला छत्ता--शहद भरा छत्ता--हमारे सामने हीता है। 
मघुमस्खियाँ अपना डंक पँना जिये मन-भनाती रहती हैं। उनसे बचना है, 
धहंद निचोडना है । 5 
लेकिन एक अतृष्त जिज्ञासा है जो सवाल लिये पहुँचती है हर माहौल 
सक, हर परिस्थिति तऊ---उससे उत्तमती है, उसे समझता चाहती है। 
जितता भी मैं जमा रर पाया था, वह सारा रुपया निकाला। थोडा 
गायत्रीजी से, थोड़ा अवतरमानी से कर्ज लिया । सज्जो और सुदर्शन को 
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बुलाया । अवतर्‌मानी के क्वार्टर पर शादी की रस्म की ) 

डाक्टर साहब के साथ उनका परिवार आया, कमलकान्त और 
यूनियन के साथी आए । नरेश आया, दफ्तर के दुसरे लोग आए। 

नरेश बिल्कुल बदल गया है। दूमरी कम्पनी में वह बहुत अच्छी 
तंख्वाह उठा रहा है । उस पर ऊपर के वर्ग का मुलम्मा चढ गया है । 
धहला-सा मजाक नही, पहला-सा खुलापन नही । 

शादी में व्यस्त होने की वजह से उससे सिर्फ औपचारिक हलो-हलो 
हो सकी थी। अवतरमानी बता रही थी वह तो बड़े ठसके से बात कर 
रहा था। 

उसको शादी फम्पनी के ऑफोसर को बेटी से तय॑ हो चुकी है। सब 
त्तय हो चुका है---कितना नकद देंगे, कितना उपहार की शक्ल में मिलेगा । 

अवतरमाली ने बताया यह सच वह शायद इसलिये बता रहा था 
ताकि हम पर जाहिर हो जाये, वह साघारण बलक नहीं रहा। दर्जा 
बदला है तो वह भी बदला है। 

कमलकान्त के प्रति अवतरमाली का पूर्वाग्रह ज्यों-का-त्यो है। बल्कि 
यूनियन के बुछ साथी, जो शादी के मौके पर झाए थे, उन्हें देखकर उसकी 
धारणा ओर पक्की हो गई। धह प्रतिकिया को छिपा ही नही सकती । 
जत्ती को आगे बढा दिया या, उस तरफ़ की आवभगत को तुम देखो, मुझे 
सो लोग नहीं जंचते । 

मुझ से बाद में पूछा था---तुम ऐसे लोगों के साथ कंसे रहते हो ? 
बड़े 'कूड' लगते हैं ? 

जत्तो से जब कमलकान्त और अन्य का परिचय करवाया था तब तो 
बह निष्पक्ष-सी थी। न विशेष प्रभावित, न विरुद्ध । 

डावटर असर्फीलाल जी बारात को सं भाल रहे थे । बारात तो नाम 
शा--हुल बारह व्यक्तित थे । अनुग्म अपने लव के साथियों को लाया 
था--अच्छा कार्य -क्रम आयोजित किया या। गाने और त्रेस्ट्रायर । गायनी- 
जी, अवतरमाली की माँ और रत्ती अन्दर की सम्माल में थी। रत्ती, सज्जो 
की दोस्त बन गई थी । र 

एक उत्सव-सा हुआ, बीत गया। मैं सज्जो से यह भी नही पूछ' 
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कि भविष्य के बारे में क्या सोचती है। उसने विदा होते समय मुझ से 
सिर्फ़ इतना कहा था--मेंया, तुम भी अगर माँ-पिता की तरह झकाबढ 
बन जाते, तब क्या होता ? शादी तो सुदर्शन से ही करती--मेद्या कोई 
नही रहता धर को तरफ़ से । 

साफ़ था कि सज्जो ने तय कर लिया है कि माँ-पिंता से ताल्लुक नहीं 
रखेगी। घाव बहुत हरेये। छूना भी सगत नही था। 

मैं आभारी हुआ डाबटर साहव और गायत्रीजी का, अवतरमाती का । 
जत्ती की उपस्थिति खुद में मेरी हिम्मत थी । 

पद्वह दिन बाद मैंने माँ को पत्र लिखा। 

माँ, सज्जो को शादी ढंग से हो गई । तुम्हें खुशी होनी चाहिये कि 
उसे लड़का और ससुराल दोनों अच्छी मिली हैं। पिताजी अगर बेटे को 
जिद्दी और नालायक समझते हैं तो समझें । मैंने कतई परवाह करना छोड़ 
दिया है। ६, चाहता हूँ कि तुम यह विश्वास करों कि मैंने जो किया, 
बह सज्जो की जिन्दगी को सुछ्ली बनाने के लिये किया । डाक्टर साहव के 
परिवार ने इस भौके पर मेरी बहुत मदद की। यह वही परिवार है 

जिनकी बड़ी लडकी जत्ती है---जिसके बारे मे तुम्हँ बता चुका हूँ । 

मैं उस लड़की से दादी करूंगा--पह नहीं कह सकता कब सम्भव 
होगा। खर्चे में दव गया हूँ, पहले इमसे छुटकारा पाने को कोशिश 
करूँगा ? 

अभिवादन था सम्बोधन दो औपचारिक होते हैं, मैंने माँ को पत्र 
लिखा इसलिये कि वह अपने को उपक्षेति न समझें । 

महीने से क्यादा समय बीत गया तब माँ का लिखवायां हुआ पत्र 
अचानक मिला । सही बात यह्‌ है कि मैं आद्या छोड इुका था कि वह 
जवाब देंगी । 


तुम्हारा पत्र मिला । सूचना यह भी मिल गई थी चाहे वह तुम्हारे पिता की 
गालियों के साथ मिली हो । वह तिलमिला भी रहे हैं लेकिन बेवस हैं। 
बेटे ओर बेटी ने जितनी पूल उछालनी थी, उछाल दी। कह रहे ये, जी मैं 
ऐसा बाता है खुद एट्टर का घूं कौर हम्हें भी दे हूं। लेकिन कहने की बात 
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चुसरी होती है--मैंने कौन-सा जहर खा लिया, जो वह खायेंगे । 

पूछ रहे थे जत्ती कौन है ? 

जितता ठुमने बताया था, बता दिया । गंदी ज़वान तो उनकी बोल- 
चाल भें आ गई है। कहने लगे--यह दोनों मेरे खून नहीं हैं । तू बदचलन 
रही है। 

समझ गये, औरत किस तरह से पति द्वारा बदवलन करार दी जा 
सकती है। 

मैं उस दिन फट पड़ी और उनके करम बखान दिये। जवाती से 
बुढ़ापे तक चिट्ठा पढा दिया उन्हें |." 

कह रहे थे तलाक लडकी से दादी करने से बहतर था किसी वैश्या 
को धर मे बैठा लेता । वाप का नाम झंडे-सा फरफराता। 

तूने लिखा विश्वास करो जो किया सज्जो की जिन्दगी की अच्छाई के 
लिये किया। सो ठीक है। मैं न भी कहूँ तो क्या फ़के पड़ता है । 

किसी की औरत थी उसने औरत का दर्जा पैर की चप्पल समझ कर 
दिया । माँ थी, बेटी की---उसने अपने स्वार्थ के लिये, क्या नहीं बिताया 
मेरे पर । बेटा कही मोह रखता है, तो वह थोड़ा-सा मुझ में बाकी है। 

तेरी जैसी मर्जी आए कर, मेरे लिये, तेरा रास्ता भी बन्द हो गया । 
यह सुझे नही चाह सकते, मैं इन्हें छोड़ नहीं सकती ॥ भगवान से यही 
कहती हूं जितनी जल्दी उठा सके, उठा ले। अगली बार घूरे का कीड़ा 
बना दीजियो, औरत का जनम मत दीजियो । 

तू जिस तरह खुश रह सके रह । 

माँ ने खत लिखवाया। ताज्जुब हुआ लिखने वाली पर--कितना 
हूबहू भावनाओं का पत्र लिखा । 

खत की भावना ओर भाषा का तालमेल वेठ सकता है, लेकिन उसके 
पीछे जो माँ है एक टूटी हुई ज़िन्दगी की हर ख्वाहिश से बेदखल माँ. 
उसको परेशानी और दर्द को मैं, सिर्फ मैं अनुभव कर सकता हूँ। फिर 
'भो क्या जीवन ठहरवता है ? बुस जाता है ? नही, रेंगते हुए भी आाद्या की 
तपिश से अकुबात्ता रहता है | 


मैं कल्पना कर सकता हूँ माँ जितनी अन्दर से टूटती होगी, उसी 
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कि भविष्य के बारे मे क्या सोचती है। उसने विदा होते समय मुझ से 
सिर्फ इतना कहा था--समैया, तुम भी अगर माँ-पिता की तरह रुकावट 
बन जाते, तब क्या होता ? दादी तो सुदर्शन से ही करती--मेरा कोई 
नही रहता घर की तरफ़ से । 

साफ़ था कि सज्जो ने तय कर लिया है कि मॉ-पिता से ताल्लुक नहीं 
'रखेगी। धाव बहुत हरे ये । छूना भी संगत नही था। 

में आभारी हुआ डाक्टर साहब और यायत्रीजी का, अवतरमानी का | 
जत्ती फी उपस्थिति खुद मे मेरी हिम्मत थी । 

पर््रह दिन बाद मैंने माँ को पत्र लिखा। 

माँ, सज्जो की शादी ढंग से हो गई । तुम्हें खुशी होनी चाहिये कि 
उप्ते लड़का ओर सम्ठुरात दोनों अच्छी मित्री हैं । पिताजी अगर बेटे कौ 
जिद्धी और नालायक समभती हैं तो समझें । मैंने कतई परवाह करना छोड़ 
दिया हैं। दवा, चाहता हूं कि तुम यह विश्वास करो कि मैंने जो किया, 
वह स्ण्जो की जिन्दगी को सुखी बनाने के लिये किया । डावटर साहब के 
परिवार ने इस मोके पर मेरी बहुत मदद की। यह वही परिवार है 

जिनकी बडी लडकी जत्ती है--जिसके बारे में तुम्हें बता चुका हूं । 

मैं उस लडकी से शादी करूगा--यह नहीं कह सकता कब सम्भव 
होगा। खर्च में दब गया हूँ, पहले इससे छुटकारा पाने की कोशिश 
करूँगा ? 

अभिवादन या सम्बोधन तो औपचारिक होते हैं, मैंने मौँ को पत्र 
लिखा इसलिये कि वह अपने को उपक्षेति न समझें । 

महीने से ज्यादा समय बीत गया तब माँ का लिखवाया हुआ पत्र 
अचानक मिला । सही बात यह है कि मैं आशा छोड़ चुका था कि वह 
जवाब देगी । 


तुम्हारा पत्र मिला । सूचता यहाँ भी मिल गई थी चाहे वह तुम्हारे पिता की 
गालियो के साथ मिली हो । वह तिलमिला भी रहे हैं लेकित बेवस हैं । 
बेटे और बेटी ने जितनी घूल उछालनी थी, उछाल दी। कह रहे थे, जी मैं 
ऐसा बाता है खूद घहर खा लूँ ओर वुम्हें भी दे दूँ। लेकिन कहने की बात 
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[सरी होती है--मैंने कौन-सा जहुर सा लिया, जो वह खार्येये । 

पूछ रहे ये जत्ती कौन है ? हु 

जितना छुमने बताया था, बता दिया । गंदी जवान तो उनकी बोल» 
चाल में आ गई है। कहने लगे--गह दोनों मेरे खून नहीं हैं। तू बदवलन 
रही है। 

सममभ गये, औरत किस तरह से पति ढारा बदचलन करार दी जा 
सकती है। 

में उ्त दिन फट पड़ी और उनके करम बखान दिये। जदावी से 
बुढ़ापे तक चित्र पढ़ा दिया उन्हे । 

क्र रहे पे तलाक लडकी से दादी करने से वहतर था किसी वैश्या 
को धर में बैठा लेतर । बाप का नाम झंडे-्सा फरफराता । 

तूने लिया विश्वास करो जो किया सज्यो की जिन्दगी की अच्छाई के 
लिये किया सो ठीक है। मैं न भी कह तो श्या फ़र्क पड़ता है 

किसी की ओरत थी उसने औरत का दर्जा पैर की चप्पल समझ कर 
दिया। माँ थी, बेटी की---उसने अपने स्वार्थ के लिये, गया नहीं विताया 
मेरे पर। बेटा वही मोह रखता है, तो वह थोडा-सा मुझ मे बाकी है। 

तैरी जैसी मर्जी आए कर, मेरे लिये, तेरा रास्ता भी बन्द हो गया । 
यह मुझे नहीं चाह सकते, में इन्हें छोड नहीं सकती । भगवान से यही 
कहती हूँ जितनी जतदी उठा सके, उठा ले | अगली बार घूरे का कीड़ा 
बना दीजियों, औरत का जनम मत दोजियो 3 

तू जिम तरह सुश रह सके रह । 

माँ ने सत लिखवाया। ताज्जुब हुआ लिसने वाली पर--कितना 
हु बहू भाववाओं का पत्र लिखा । 

एत को भावना ओर भाषा का तासमेल देंठ सकता है, लेकिन उसके 
पीछे जो माँ है एक, दूटी हुई जिन्दगी की हर स्वादिश से बेदसल माँ, 
उसको परेशानी और दर्द को में, सिर्फ़ में अनुमव कर सकता हूँ ॥ फिर 
भी बषा जीवन रहरता है ? बुत जाता है ? नहीं, रेंगत हुए भी आशा की 
चपिश से बढुयाता रहता है ६ 

मैं कल्पना कर सकता हूँ माँ जितनी अन्दर से टूटही होगी, उसी 
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कदर सपनों में विचरती होगी। वह कंसे सपने होगे? पिता से लडने 
के--क्योकि मोह वह काट नहीं सकती-या शीघ्र की मृत्यु के; जो न 
उसके हाथ में हैं, न किसी के हाथ मे । 

रोजमर्राह की व्यस्ततवा ओर गति क्‍या किसी को बरुशती है कि 
ठहराव और बासीपन स्वीकार कर ते ? 


मैं फिर यूनियन के कार्यालय जाने लगा हें। पहले समय को भरने 
जाता था, लेकिन जाते-जाते लगाव-सा हो गया। बह हड़ताल॑ खत्म हुई 
लेकिम उमका प्रभाव छिपकली को दुम-सा यूनियनों फे बौच लहरा रहा 
था। दुम कठी हुई थीया छिपकली से जुड़ी, मालूम नही पड रही थी । 
एक फाँट बहुत साफ होकर सामने आयी थी। सत्ता पक्ष की मत्दूर यूनि- 
यन सिर्फ़ सधप से कतराती नहीं थी, दूसरी यूनियनों का अनुभव था 
वह फँक्‍्टरी मालिकों ओर मिलमालिको की छिपे तौर पर हिंमायत लेती 
थी । वाम पथी सगठन मिलक र इस नतीजे पर पहुँच रहे थे कि चाहे हम 
अपने संगठनों के लिये अलग-अलग कारये करें लेकिन सघधपं के मौके पर हमे 
एकजुट होना चाहिये । 

मुझे यह कोशिश अच्छी लग रही थी । मजदूरों की ताकत विलरने 
के बजाये समझौता बनाकर चले तो नतीजे जल्दी ८ ठोस निकल सकते 
है। लेकिन झाल्निकाल के यह प्रयास अगर परीक्षा पर सफल हों तभी 
कोई मायने रख सकते है । परीक्षा होगी फिर किसो दूसरे संघर्ष के समय । 

कमलकान्त से इस बारे मे विस्तृत वहस हुई। मैंने कहा--साथी, 
हमारे यहाँ खण्डित होते जाने की वीमारी क्यो है? राजनीतिक दल हैं तो 
जरा-जरा से बहानो पर दूटते है। सगठन हैं, तो वह भी बंटते है। 
सम्प्रदाय हैं या आध्यात्मिक संस्थान, शिष्य ग्रुरुओं से विद्रोह करते हैं, 
अपना नया मत खडा कर देते हैं । 

कमलकान्त बहस में ज्ष्यादा विश्वास नहीं करता लेकिन मेरी 
जिज्ञासा उसे जवाब देने के लिये बाध्य कर देती है। वह बोला--शक भोर 
अहम, मुझे यही दो कारण दीखते है । इससे भी गहरा कारण है उद्देश्य से 
प्यादा फ़ायदो पर मजर। अहम्‌ अनुशासन गौर किसी दूसरे की सत्ता 
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दोनों में नही बेंघना चाहता । 

मैंने युछा--तब ? तब तो सफलता खतरे में पड़ती है। 

हाँ, यही होता है। हमारा बिखराव घिफ़ हमें कमजोर नही बताता, 
बहू उनको सहायता देता र जो हमें बॉँटते रहने में अपना हिंत पाते हैं। 

इससे बच्छी है--एक की सर्वोपरि सत्ता | एक दल । 

उप्रमे भी मुराख पैदा हो जाते हँ-- तब आंतरिक संघर्ष कौर प्रति- 
योगिता शुल हो जातो है 

इस तरह की बहस अकमर कमलकान्‍्त से होती है । मुझे लगता है 
मैं बहुत से विन्दुओं पर उससे सहमत होता हूँ कुछ बिन्दु असहमति पाते 
हैं। कप्लकान्त की तरफ़ से एक सुझाव आया--तुमने लॉ पढ़ रखा है, 
घकालत बयो नहीं करते ? मजदूरों के वकील वन सकते हो । है 

कमलकान्त के सुझाव में दम था। लेकिन मैं नौकरी छोड़ने का 
खतरा नही ले सकता । बाकी प्रेजिट्स के लिये किसी वकील का एमिस्टेंड 
होना होगा। 

बह मेरे पर छोड़ो। कमलकान्त ने इन्तजाम की जिम्मेदारी सी । 


मैंने जत्ती से पूछा तो उसने कह--सुम्हारी मर्जो पर हैं। पर नौकरी 
छोड़ोगे तो आमदनी टूटेगी । 


जत्ती, मैं नौकरी नहीं छोड़ सकता ?ै 

च्रकील दनना घाह्दोगे त्तो करना होगा ६ 

रास्ता निकालूंगा--अगर निकल सका | 

ओर यह पार्क बया है, अजीव तरह से जुड़ गया है हमसे । अवतर- 
मानी ने आग्रह और आदेश के मिल्ले स्वर मे एक दिन कहा--शह्िि ! मैं 
आज पाक चलना चाहती हूँ तुम्हारे साथ, चलोगे ? 

परेशान हो ? 

हाँ) 

तो चलना हो पडेगा । 

मैं रास्ते में सोच रहा था यह पार्क क्या हम लोगों के लिये मुक्त-केन्द्र 
है। महीने, दो महीने, चार-छः महीने जिन्दगी [की भमक से भरो, फिर 
घुटने लगो तो एकान्त मौर हरे दरहतों की शरण ले लो। 
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दो। दो । 

कभी मैं, जत्ती । कभी मैं, अवतरमानी । 

हम उसी कौने भे, उसी जगह पहुंचे । 

राहत मिलती है ना आकर ? मैंने पूछा । 

हाँ, ऊपरी पटाव को तड़का कर अन्दर जाने की इच्छा हीती हैं--- 
अपने अन्दर जाने को अवतरमानी ने कहा । 

मैं यहाँ दो बार जत्ती के साथ आया। मैंने बताया । 

उसे पाया, या खोया ? अवतरमानी मुझे देख रही थी । 

पाया ! दोनों बार दुसरे-दुसरे रूप भे पाया । आखिरी निर्णय के रूप 
भेभी। 

हाँ, मुझे पत्ता है, तुम दोनों जल्दी एक होने जा रहे हो । किस्मत 
चाली है। अवतरमानी के 5डी साँस-सी निकली। 

तुम भी क्यो नही** 

मैंने अपना रास्ता अपने आप बन्द कर रखा है--चाहती भी मही कि 
मुझ तक कोई आए, मुझे खटकाये। तुम बता रहे थे जत्ती का घर में 
कहना बाकी है ? क्‍या वह कह नहीं पा रही है ? 

उसने गायभीजी से कह दिया) डॉक्टर साहब तक बात नहीं पहुंची 
है। मैं सोचता हूँ वह रुकावट नही डालेंगे । लेकित*** मैं कक गया । 

लेकिन क्‍या ? 

मैं दुविधा में हो गया हूं । कमलक्वास्त ने सुझाव दिया है मैं वकालत 
शुरू कहूँ । 

यह नहीं कहा कि नौकरी छोडकर भूले मरो | अवतरमानी का पारा 
चढ़ गया फिर बोलौ---यह लोग सही राय कभी दे सकते हैं ! भूखों की 
भूत से खेलना इनका शौक बने गया है । 

भडकाने वाला विषय उठ गया में डरा । 

तुम्हें बया मिला अब तक ? सोघी-साधी जिन्दगी रास नहीं आती 
जो रोग पालते फिरते हो । 

सारी, मैं कोन होती हूं तुम्हारी जिन्दगी मे दखल देने वाली । 

होती हो । हमने हमेशा एक दूसरे के सुक्राव पर गौर किया है। मैंते 
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सामान्य करने के लिये कहा । हि 

ग्रलत कह रहे हो। न मैंने तुम्हें आज तक माना, न तुमने कभी मुझे 
माना। 

चाहा भी नहीं । मैंने छेड़ा । 

मह मैंने नही कहा । पर जब एक फर्क और होने जा रहा है शशि-- 
बहुत बडा फ़् । अवतरमानी का स्वर कड़ापन छोड़ रहा था। 

क्या? 

मैंने पहले कहा था किन्ही पलों में हम निजी तौर पर बिल्कुल अकेले 
हैं--सूने और सन्‍नादा भरे। उसी का भराव हम तुम खोज रहे धे--साथ- 
साथ | तुम्हारा वह अकेलापन भर गया, जत्ती को पाकर। 

हाँ, अवतरमानी ! इसीलिये मैं कहता था तुम भी '!* 

किसी को खोज लो। है, ना ? अवतरमानी सूखी-सी मुस्कराहद ला 
सकी होठों पर ऐसी जो खुद उसी पर व्यंग्य दन रही थी। पल भर रुक 
कर बोली--मेरी माँ, पुरुष की हैवानियत का सबूत बनकर मेरे सामने 
है॥ अभागी की देखो, जिसने सारी जिन्दगी उसको तासा, छलील किया, 
उसी की याद में घुलती हैं। उसकी तस्वीर की पूजा करती है। 

मुझे यकायक माँ को याद आई। उसने भी तो घार रखा है पिता को 
नही छोडेगी चाहे बेटे को छोड दे । में सोच में डूद गणा | फिर मेरी मांखें 
नम हो उठी । 
कं _अवतरमानी अपने से छूटी तो बोली--तुम्हें वया हुमा ? तुम्हारी 
अर्थें**। 

मेरी माँ भी बेटे को छोड़ सकती है--पति को नहीं। मैं तिनका 
उठाकर चबाने लगा --कच-कच । 

तुम क्या सोचते हो मैं पिता को हटातो तो, माँ मेरे पास रहती-- 
इंगिड्ध नहीं। मु्ें बझेला रहना होता । वह तो रहना होगा, माँ अमर 
होकर नहीं भाई है। 

तब बया करोगी ? मैंने पूछा। 


मुन्ने बया पता तद वया कछेंगो ? इतना पता है नौकरी कहूँगी। 
उसके अलावा नही पता । 
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तुम चाहो तो अपने मन की धृणा को हटा सकती हो अवतरमानी £ . 
मैंने बहुत सम्भलकर कहा। गनीमत थी बह चिढ़ी नही। 

घृणा हटा भी ली तो विश्वास कहाँ से पैदा करूँगी । विश्वास नही 
होगा तो झ्िन्दगी दो की खराब होगी--हो सकता है दो से ज्यादा की हो 
जाये। अपनी ख़राब करने का हुक है--पर दूसरे की क्यों कझें । फिर 
बोली--मैं अन्दर से मर चुकी हूँ शशि, मेरी वो भावनाएँ जो किसी की 
चाह जगाती हैं, लकवा खाकर सुन हो चुकी है। पता नही तुम कैसे इतने 
अपने हो गये । 

अवतरमानी की आँखों में भावनाएँ उठ भाईं। वह बैठी-बैंठी जैसे 
किसी प्रभांव में हो गई। शशि, तुम उस दिन लैटे थे और मैं घबराकर 
चिल्ला पडी थी तुम पर। क्‍या आज वैसे नही लेटोगे ? 

मैं सकते में आ गया । लेकिन उसके आदेश से सम्मोहिंत लेट गया । 
वह देखती रही। फिर उसने हाथ बढ़ाया और मेरे माये को सहलाने 
लगी--फिर बालो को । वह भर-मर रो रही थी 

अवतरमानी ! मैंने घीरे से पुकारा । 

लेकिन वह जैसे सुन नही रही थी । 

सुनो ! सुनो अवतरमानी ! 

पर बह मूर्ति-सी बैठी थी, हाथ रुक गये थे । मुझे डर लगा वह गिर 
नजाये। न 

मैं धीरे से हाथ हटाकर उठा। उसे सहारा दिया 

अवतरमानी ! ***अवतरमानी"'*मैंने मुंह कान तक पहुँचापा और 
जोर से बोला । 

बह हल्की-सी होश में आई। फिर जैसे सीने पर घुढककर फूट-फूट- 
कर रो पड़ी। 

मैं बुत हो गया । सोच नही पाया उसे क्या हुआ ? क्यों हुआ ? 

देर बीते बह अपने मे लौटी | मुझसे अलग हो गयी। 

शशि ! क्या तुम जत्ती के बाद भी मुझे चाहोगे ? विश्वास रखो मैं 
ज़िन्दगी प्रिफ इसी चाह के सहारे काट सकती हें) इससे ज़्यादा न दे 
सकती हूँ । न लेने की इच्छा रखती हूं । 


हूँ । मैने पा 
का प्रयाम ऋर रही ९ 
सउजों की शादी नहीं प्रा सके, 
बह निर्णय झनकी इस लिद्ार्ज से मैं अकेली हू 
हूं।र्मे देय से कह रहा थी ॥ 
सकती; जैसे पहले हुई थी ६ हमारे 


यह घादी उस 
खुद केः (एतेदाए नहीं आएँगे ६ 
न आएँ। सज्जो के लिये किसी को नहीं बुला सकी तो आप लोगों के 


सहारे हो गई। 
एड: कड़वा सत्य भहूँ पशि | मात सहारा मदद 
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का सवाल हागा। हम ।कनार पर नहा, बाच धार म हाग, जहां तुम भोौर 
जत्ती होगे। हालाँकि यह चर्चा भी थोड़े दिन रहेगी--फिर सब खामोश 
होकर अपने धर्धों मे लग जाएँगे । कव तक इरादा है ? 

गायत्री जी के पूछते ही मैं गड़बडा गया । मुझे अब अहसास हुआ वह 
मुझे सारे निर्णयों का हकदार मान रही हैं, खुद को तटस्थ रख कर । यह 
“स्थिति उलभन वाली थी। मैं चुप रह गया। श्षायद मेरे चेहरे पर घबरा- 
हट आ गई थी । 

क्यो ? घबरा क्यो रहे हो ? 

आप सब-कुछ मुझ से पूछ रही हैं। जता कहेगी व॑सा होगा। मैं कप 
से राय लेना चाहता था । 

कब करो, इस बारे मे ? 

जी नही, दूसरी बात के बारे मे । मेरे दोस्तों की सलाह है मैं वकालत 
कुछ । आपको पता है मैं यूनियन के दफ़्नर मे भी काम करता हूँ। वे 
लोग चाहते हैं उन्हे मजदूरों के मुकदमे के लिये उतका वकील मिल जाये । 

मोकरी छोड कर कैसे हो सकेगा ? वकालत का जमना लम्बा समय 
लेता है। कमाने का कोई स्थाई जरिया पहले बवाना होगा । पर मैं एक 
राय और देना चाहती थी | तुम लोगों ने साथ होने का तय किया है तो 
इसे ज्यादा नही टाल सकोग्रे। बाहर साथ जाओ-आओीगे, नाहक लीग 
बातें गढेंगे। मैं तुम्हारी राम लेने के बाद डाक्टर साहब को अस्तिम तौर 
चर बताना चाहती थी। 

अब तक मेरी भिकक खत्म हो गईं थी। मैंते र्पप्ट कहा--अभी मुझ 
पर आपका और अवतरमानी का कर्ज है। सोचता हूँ पहले यह निदंटा 
दूं, कुछ जमा कर लूं तब करूँ। क्या हम साल भर का समय नहीं ले 
सकते । 

ले सकते हो, लेकिन सम्भल कर चलना होगा | बदतर होगा तुम कोई 
दूसरा कमरा देख लो। दूर रहोगे तो मोहल्ला चुप रहेगा । बाहर भी जत्ती 
से कम मिलता हीगा । में सही कह रही हूं ना ? 
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सायत्री जी कहकर चुप हो गईं । मेरे पास हां कहने के अलावा दूसरा 
रास्ता नहीं था । 

वह हामी भरवाकर चली गईं । ५ 

उस रात मैं सो नहीं सका। गायत्री जी की शर्ते वाजिब थी, लेकिन 
वही होने जा रहा या, जिससे मैं उस दिन से डरता रहा था जिस दिन से 
किराये के कमरे में आया था। उस वक्‍त यह भय था कि चलताऊ, बावार 
लड़का! न सममा जाऊं (कि लड़कियों की वजह से कमरा छोड़ना न पड़ 
जाये। 

कमरा आसानी से कहौ मिलता है। फिर अपने से लोग ) मैंने जत्ती 
से कहा तो वह भी सुस्त हो गई। 

गायत्री जी खुद इधर-ठघर कहकर मेरे लायक कमरा देख रही थी । 
मैं भी खोज रहा हूँ । 

मिल गया तो इस पूरे परिवार से अलग होता होगा । और वह 
अकेलापत और परायापन फिर शुरू होगा, जो उत्त कमरे का होगा । 

जत्ती ने पूछा--यह सजा किसलिए । हम खुद में समभदार हैं । 

मैंने मुस्कराकर उत्तर दिया--समझदार हैं, तमी तो अलग होना * 
होगा। मैंने नत्ती से कहो--मैं कोशिश करके शाप और रात ड्यूटी का 
काम देखूंगा। बैठ गया तो वकालत के लिये किसी वकील के साथ कार्य 
सौलूँगा । 

मैं क्या करेंगी ? इस कमरे के सामने से गुजरूंगी तद ? जती भोले- 
पतन से पूछ रहो थी। फिर अपने आप बोलौ--मम्मी से कह दूंगी, इस 
कमरे में कोई किरायेदार नही आयेगा जब तक... 

कब तक ? मैंने उसे छेड़ा । 

जब तक मैं तुम्हारे पास नही आ जाती 


कक के 


